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Pour une autonomie de la 
clinique psychanalytique 
 

rené major 

Dans un style vif et polémique, l’auteur rappelle l’origine de la psychanalyse 
et dénonce certaine dérives contemporaines de celle-ci. Puis, il suggère un 
retour à la spécificité de la clinique psychanalytique, ce qui ne saurait se 
faire, selon lui, sans une plus grande autonomie face à la pensée 
psychiatrique et à son vocabulaire. 

i l'on dit que, pour fonder sa découverte, Freud est parti de 
l'observation de cas pour lesquels fut posé le diagnostic d'hystérie, on 
ne met en évidence qu'une partie de la vérité. C'est tout autant sur 

l'auto-observation de Freud, comme le montre l'analyse de ses propres rêves et 
leur configuration présentant une analogie avec le mythe d'Œdipe, par 
exemple, que s'articule l'hypothèse de l'inconscient. Il doit exister un rapport 
entre ce que Freud découvre chez l'autre et ce qu'il découvre en lui. Un 
rapport mais pas nécessairement une équivalence. Disons : un rapport et un 
non-rapport. Le rapport dit l'universel; le non-rapport articule la différence, le 
singulier. 

S

 Dans le cas princeps d'Anna O., qui est à la source des Etudes sur 
l'hystérie menées conjointement par Breuer et par Freud, la différence 
essentielle entre eux réside en ceci : ce qui fut pour Breuer un malencontreux 
contretemps, de croire que sa patiente attendait que son désir soit satisfait par 
lui, devint pour Freud un heureux contretemps, l'occasion de la découverte du 
transfert. Et avec le transfert : qu'il n'y a pas de pur présent du désir et de la 
présence à soi, qu'il y a toujours, dans le présent, à la fois du passé, de la 
substitution, du différé, de la différence. 

 Or la découverte du transfert et de l'inconscient, la découverte que l'objet 
du transfert est à la fois le destinataire apparent et le non-destinataire de la 
demande qui lui est adressée, et que les implications de son désir font partie 
de ce champ transférentiel, ont introduit dans la clinique un changement de 
paradigme dont on n'a pas encore pris toute la mesure. Nombre d'observations 
d'analystes nous ramènent constamment en deçà de ce changement radical. 

 Ce qui est mis à jour par la méthode psychanalytique est, en effet, le mode 
de transfert par lequel celui qui désire faire une analyse met l'analyste en 
position de l'objet primordial qui cause ce désir et auquel ce désir résiste. 
L'énigme de ce désir qui module, infléchit ou interrompt sa parole et son 
silence trouve à s'alimenter de n'importe quel trait de l'analyste - que ce soit de 
son nom, de son adresse, de sa voix, de son accent, de son regard, des objets 
et des personnes qui l'entourent - pour nourrir l'amour et la haine qui le font 
exister. Et c'est bien, pour l'analyste, de la difficulté de renoncer à en être la 
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cause qui fait tout le problème de la résistance qu'il rencontre de son côté. 
C'est sans doute ce qui fait dire à Lacan qu'il n'y a de résistance à l'analyse que 
du côté de l'analyste. Formule qui aura été saisissante au point qu'elle arrive à 
faire oublier que c'est la même résistance qui traverse tout le champ analytique 
et dont les modalités diverses repérées par Freud1 sont toutes, chacune à sa 
façon, l'œuvre de la compulsion à répéter qui rend manifeste le paradoxe 
essentiel de la résistance, à savoir qu'elle est résistance de l'inconscient à 
l'inconscient. 

 Ce n'est donc que sur le mode de sa propre « hystérie- de sa 
reconnaissance ou de sa négation - que peut être posé le diagnostic de 
l'hystérie de l'autre. Ce n'est toujours là que l'arbre qui cache la forêt. Car il 
faut bien voir qu'à partir du moment où s'ouvre l'espace analytique, parler 
d'hystérie c'est dire que le désir de l'un tentera de se façonner sur le désir 
supposé de l'autre mais cela n'exclut nullement que toutes les autres modalités 
de transfert soient aussi virtuellement présentes. Le cas d'Anna O. le démontre 
à l'envi car tous les diagnostics ont pu lui être appliqués après coup. 

 Non seulement la tendance que dénonçait Freud, dans une lettre du 5 
juillet 1938, « à transformer la psychanalyse en bonne à tout faire de la 
psychiatrie » demeure persistante mais elle donne aussi lieu chez des 
psychanalystes réputés à des salmigondis et galimatias nosographiques qui 
n'ont plus aucun caractère spécifiquement analytique. Qu'on en juge par les 
good ou bad hysterics de Zetzel, par l'opposition entre « hystérie génitale » et 
“hystérie orale » de Green avec son « court-circuit de l'analité », quand ce 
n'est pas du “phallus anal », par les personnalités as if (comme si) de Deutsch 
ou les « personnalités écrans » de Greenson, ou encore par la distinction de 
Kernberg entre « personnalité hystérique » et « personnalité infantile ». Je 
vous demande ce que la notion de « personnalité »  vient faire en 
psychanalyse. La « personnalité » se définit, en psychologie, comme « une 
fonction par laquelle un individu conscient se saisit comme un moi”, alors que 
la psychanalyse est pour Freud « la science du psychisme inconscient ». La 
position de Kernberg sur ces questions est sans ambiguïté. Dans un entretien 
paru dans un récent numéro du Journal of European Psychoanalysis2, il fait 
état de la crainte des psychanalystes américains que l'ouverture de la pratique 
analytique à des non-médecins depuis les années 80 démédicalise la 
psychanalyse. Il tient à les rassurer : « Si la psychanalyse doit apporter une 
contribution fondamentale à la compréhension de la normalité et de 
l'anormalité, elle continuera d'entretenir des liens étroits avec la médecine et la 
psychiatrie ». Pour lui, « la psychanalyse a besoin (je souligne) de développer 
son rapport à la psychiatrie » car « le traitement des patients en psychanalyse 
requiert de faire des diagnostics différentiels avec toutes sortes de conditions 
psychologiques et psychiatriques, ce qui suppose une intime relation avec la 
psychiatrie ». À titre d'exemple : « La théorie psychanalytique des pulsions est 
intimement liée à la neurobiologie des affects ». Enfin, le concours apporté 
par la psychanalyse, et par lui personnellement, à l'établissement du 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), est 
fondamental à ses yeux en ce qui concerne les « désordres de la 
personnalité ». Il nous promet un enrichissement important de la classification 
pour le DSM V et VI. On le voit, « la bonne à tout faire » de la psychiatrie 
n'est pas prête à se trouver au chômage. 
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Mais la nouvelle tarte à la crème, qu'on veut nous faire prendre pour le 
Zeitgeist de notre époque, l'air du temps, c'est les états-limites. En proie à une 
pensée qui tourne à vide, l'analyste décrit un psychisme « marqué de traces 
négatives » (je vous demande ce que peuvent bien être des traces négatives - 
ils appellent cela « le travail du négatif » mais cela ne reflète que le négatif du 
travail), où « le désinvestissement objectal [...] entraîne une hémorragie 
libidinale qui amincit et use la texture du Moi (vous voyez cela : le sang de la 
libido qui use le tissu!), tirant les traces mnésiques des choses-objets dans des 
activités de décharge qui les font éclater »3. Vous avez déjà vu, vous, les 
traces mnésiques qui s'éclatent? C'est plutôt le discours que ces patients 
provoquent chez l'analyste qui me paraît pour le moins limite, alors qu'il serait 
plus assuré de voir que c'est du discours de la limite, où le sujet bascule dans 
le tout autre que ce qu'il croit être, que la clinique psychanalytique s'entretient. 

 À partir de Lacan, la clinique s'est plutôt orientée vers la description de 
types de structures ou de discours, quand ce ne fut pas vers le mathème de 
l'hystérie ou de la perversion, par exemple, prêtant le flanc tantôt à la critique 
de négliger l'histoire (et, dans la pratique, de minimiser le rôle de l'anamnèse 
et de la levée de l'amnésie touchant le passé), tantôt à celle d'une formalisation 
qui se voudrait intégrale et sans reste ou voudrait rendre compatibles le 
discours universitaire et le discours psychanalytique (la politique institu-
tionnelle prenant ici le pas sur l'autonomisation du registre proprement 
analytique). Fonder l'autonomie de la clinique psychanalytique ne veut pas 
dire se confiner dans l'ignorance des autres disciplines et de leur langage, que 
ce soit celui de la philosophie ou celui de la biologie, celui de la génétique ou 
celui des neurosciences. Cela suppose, au contraire, leur connaissance, voire 
des emprunts et des détournements, comme ce fut le cas pour les recours 
multiples de la pensée lacanienne à la linguistique, à la philosophie et à la 
logique. Mais ce n'est pas pour autant la confusion des langues. Il s'agit, au 
contraire, d'un travail rigoureux de traduction, un travail à proprement parler 
de transfert. 

 Du strict point de vue de la spécificité de la clinique psychanalytique, il y 
a de la part de celui ou celle qui demande une analyse un transfert déjà mis en 
place qui sera à la fois l'obstacle et le levier de l'analyse dont il sera tenu 
compte par l'analyste malgré les résistances que ce transfert rencontre dans sa 
« propre » économie psychique. Il est dès lors contraire à la démarche 
analytique de poser un diagnostic ayant la prétention d'une objectivité qui ne 
tiendrait aucun compte du destinataire réel ou supposé du discours ou des 
symptômes et du scénario qui englobe les réponses imaginées. Caser dans un 
casier les énoncés du « cas », comme on dit parfois, ou l'inscrire dans le 
répertoire des entrées déjà connues, serait non seulement faire fi de sa 
singularité, c'est-à-dire de la manière singulière dont l'universel s'inscrit dans 
son histoire, ou fermer la porte à toute surprise, à toute remise en cause, à 
toute invention, mais aussi obscurcir par avance l'effet de la non-réponse 
comme réponse de la part de l'analyste. L'objectivité en psychanalyse et dans 
la pratique analytique est d'un tout autre ordre que celle de la clinique 
psychiatrique. Elle ne se départit jamais de son rapport à la subjectivation. 
Non seulement les symptômes n'ont un sens ou trop de sens qu'en fonction des 
expériences particulières du sujet, de la façon dont il a rencontré l'inconscient 
comme réalité sexuelle dans son histoire singulière, mais ils n'ont aussi un 
sens ou trop de sens que pour un autre qui en reçoit le message sous une 
forme inversée. La pensée de Lacan ouvre ici sur une tout autre objectivité 
qu'il convient de discerner, tout comme la pensée de Freud l'énonçait déjà en 
faisant reposer la travail de l'interprétation (Die Deutungsarbeit4) sur l'activité 
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psychique inconsciente de l'analyste, celle-ci devant s'articuler de façon 
rigoureuse, selon une logique inconsciente, avec celle de l'analysant. Ce qui 
confirme ou infirme, valide ou invalide l'interprétation, n'est ni l'acceptation ni 
le rejet conscient. Ceux-ci ne font qu'indexer le transfert sur un élément de 
référence inconscient qui peut d'ailleurs être parfaitement inversé par rapport à 
l'affect exprimé. Ce qui confirme l'interprétation, après coup, est une 
formation de l'inconscient ou un souvenir surgissant de manière inattendue qui 
échappent à la compulsion de répétition en tant que celle-ci œuvre dans le 
sens de la résistance. Cette confirmation s'accompagne d'une entame du 
transfert puisque l'analysant découvre qu'il a toujours su ce qu'il n'osait 
s'avouer. Dans le cas contraire, la répétition n'a de cesse d'insister. C'est là, en 
somme, ce qu'avance Freud dans Constructions en analyse. 

 Partant de ce que je viens d'énoncer, bien que trop brièvement et trop 
schématiquement mais de manière délibérément « parlante », je propose que 
la langue psychanalytique abandonne ce qu'elle a conservé de la nosographie 
psychiatrique, même si elle en a renouvelé la compréhension, car l'objectivité 
qu'elle promeut est d'un tout autre ordre et le maintien du vocabulaire 
psychiatrique ne fait qu'entretenir une confusion. Il n'y a qu'à voir l'usage que 
nous en faisons entre nous pour disqualifier nos interlocuteurs. Dans la 
mesure où l'analyse vient à l'analysant avec le transfert - et il serait préférable 
de dire « les transferts » car il n'y a pas de concept unifié du transfert - et qu'il 
n'y a pas d'interprétation sans la participation inconsciente de l'analyste, il 
vaudrait mieux que la clinique psychanalytique se spécifie de l'intérieur de ce 
champ transférentiel dans ses différenciations évolutives. Dans la mesure où 
ce qui résiste à l'analyse vient autant de l'analyste que de l'analysant, c'est 
aussi en fonction des résistances qui traversent le champ transférentiel - il n'y 
a pas non plus de concept unifié de la résistance - que se spécifie la 
dynamique d'une analyse singulière, quelle que soit la façon, freudienne par 
exemple, de désigner ces résistances en les rapportant au Ça, au Moi ou au 
Surmoi : toutes positions dont l'analyste est appelé à se mettre en résistance, 
sans pourtant faire de cette résistance une non-résistance qui ne serait que le 
déguisement dernier de la résistance. Car c'est à un tel déguisement que peut 
donner lieu l'attention dite flottante, voire également flottante, qui ne 
maintiendrait que le non-rapport dans le rapport. Dans la mesure, enfin, où 
une analyse parcourt tout le champ fantasmatique de l'organisation libidinale, 
je ne vois aucune raison de figer l'analysant à un stade du développement de 
cette organisation ou à une structure qui en témoignerait, même et surtout s'il 
semble s'y fixer dans les modalités de son rapport à l'analyste. 

 Favorisant un processus de réflexion régressive propre à réactiver des 
perceptions endopsychiques dans un mouvement de régression topique et 
formelle, la situation analytique met en évidence un mode de rapport à l'autre 
qui est indissociable des conditions dans lesquelles il se produit. Ce mode de 
rapport à l'autre n'est certes pas sans rapport avec le mode de relation à autrui 
familier à l'analysant mais il n'en est pas le reflet exact ou la copie conforme. 
Il peut même s'en trouver très éloigné au point de lui paraître étranger. C'est 
bien ce qui rend cette situation angoissante pour certains, insupportable pour 
d'autres et pour d'aucuns source de plaisir. La clinique psychanalytique 
proprement dite doit rendre compte du désinvestissement du monde extérieur 
qu'elle induit au profit de l'investissement de la voix réfléchie de la pulsion 
scopique. Tous les modes de rapport à l'autre se trouvent sollicités et on ne 
saurait les objectiver sans tenir compte de l'espace où ils se font jour, un lieu 
où l'absence de rapport devient le rapport à la fois le plus intime et le plus 
anonyme, le plus fermé sur lui-même et le plus ouvert, le plus retranché du 
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monde et le plus au coeur des choses, un lieu où l'interlocuteur le plus absent 
est aussi le plus présent sous la forme impersonnelle, incarnant la doublure de 
tous les personnages évoqués sans se confondre avec aucun d'eux, ne 
répondant à leur place qu'en ne répondant pas. Un espace aussi réel qu'irréel, 
plus réel que ce qu'on croit être le réel. 

 L'écrivain Georges Perec, faisant l'expérience de l'analyse, en témoigne :  

« J'étais enfermé avec cet autre dans cet espace autre. Il y avait 
quelque chose d'abstrait dans ce temps arbitraire, quelque chose 
qui était à la fois rassurant et effroyable, un temps immuable et 
intemporel, un temps immobile dans un espace improbable [...] 
Là-bas, il était presque réconfortant de se dire qu'un jour les mots 
viendraient. Un jour on se mettrait à parler, on se mettrait à écrire. 
Pendant longtemps, on croit que parler cela voudra dire trouver, 
découvrir, comprendre, comprendre enfin, être illuminé par la 
vérité. Mais non : quand cela a lieu, on sait seulement que ça a 
lieu [...] Il fallait d'abord que s'effrite cette écriture carapace 
derrière laquelle je masquais mon désir d'écriture, que s'érode la 
muraille des souvenirs tout faits, que tombent en poussière mes 
refuges ratiocinants. Il fallait que je revienne sur mes pas [...] De 
ce lieu souterrain, je n'ai rien à dire. Je sais qu'il eut lieu et que, 
désormais, la trace en est inscrite en moi et dans les textes que 
j'écris. Il dura le temps que mon histoire se rassemble : elle me fut 
donnée un jour, avec surprise, avec émerveillement, avec 
violence, comme un souvenir restitué dans son espace, comme un 
geste, une chaleur retrouvée. Ce jour-là, l'analyste entendit ce que 
j'avais à lui dire, ce que, pendant quatre ans, il avait écouté sans 
l'entendre, pour cette simple raison que je ne lui disais pas, que je 
ne me le disais pas. »5 

 C'est en termes métapsychologiques que la clinique psychanalytique doit 
rendre compte pour Freud de ce qu'elle observe dans le champ de l'espace 
analytique, c'est-à-dire du triple point de vue topique, dynamique et 
économique. Ce dont, on en conviendra, on entend plus guère parler 
aujourd'hui et à quoi il importe de faire retour. Le refoulement, le désaveu ou 
le rejet s'observent, dans la situation analytique, sous la forme d'une résistance 
et la résistance suppose l'existence d'un contre-investissement qui se manifeste 
par un renforcement d'une tendance opposée à celle du courant pulsionnel. 
Mais la tendance ainsi refoulée, désavouée ou rejetée à travers ses 
représentants se voit réactivée dans ses sources internes d'excitation ou dans la 
perception des objets sur lesquels se porte le désir dans la méprise du 
transfert. Le travail du transfert, dont la part la plus visible peut être à l'opposé 
de celle qui demeure inconsciente, vise essentiellement à réduire ou à 
surmonter l'attraction qu'exercent les prototypes inconscients sur ce qui est 
refoulé, dénié, désavoué ou forclos des représentants de la pulsion et qui 
entraîne la répétition. 

 Dès lors, ce sont toutes les modalités de transfert et de résistance, dans leur 
expression chaque fois singulière, que la situation analytique met en lumière 
et où il apparaît tour à tour, selon des ordres de manifestation différents, que 
c'est le désir supposé de l'Autre qui organise le fantasme de désir du sujet; que 
c'est le fantasme de la mort de l'autre qui conditionne son propre désir; que le 
sujet n'éprouve rien d'autre que d'être le support de la jouissance de l'autre; 
que le sujet ne se soutient que de la réparation par l'Autre de la perte ou du 
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traumatisme qu'il a subi; que le corps venant à prendre la place du monde 
extérieur, le plaisir ou le déplaisir qui en est éprouvé sera fonction de la 
concentration de l'investissement sur la représentation psychique de la partie 
du corps concernée; que le transfert en vienne à occuper la majeure partie de 
l'activité psychique de l'analysant et tout le passé sera versé au présent de cette 
relation, l'analyste étant investi massivement comme l'objet primordial devant 
sans cesse le satisfaire ou ne cessant de devoir le priver. 

 Le dénouement, la déliaison, l'affranchissement de tous ces transferts 
comme autant d'énigmes enchevêtrées est ce qui spécifie la clinique 
psychanalytique. Qu'il en soit rendu compte en termes métapsychologiques 
ressortit à sa langue propre, une langue qui a son histoire faite d'emprunts 
aussi bien à la langue commune qu'à la langue de la physique, de la biologie, 
de la psychiatrie, du droit, de la philosophie. Cette langue, comme toute 
langue vivante, ne cesse elle-même d'évoluer, de se transformer, de s'enrichir. 
On ne parle plus de la clinique psychanalytique comme on en parlait il y a 
cinquante ans. C'est dans cette perspective que cette langue tend à 
s'autonomiser progressivement. Ce qui ne veut pas dire que l'analyste doive 
être monolingue. Au contraire, le polyglottisme s'impose avec tous les 
problèmes liés à la complexité de la traduction, à la nécessité que la langue 
traduisante transfère la langue traduite en usant de son génie propre sans pour 
autant masquer qu'il s'agit d'une traduction et qu'il y a de l'intraduisible. Il 
importera de plus en plus qu'on reconnaisse l'originalité de la langue 
psychanalytique, la singularité des processus qu'elle désigne et la spécificité 
de ce qu'elle met en œuvre. 

 Les concepts sont toujours forgés à même la matière langagière dont on 
hérite et qui marque nos expériences fondamentales. À cet égard Freud 
n'échappe pas à la règle. Les concepts dont il use appartiennent à l'histoire de 
la métaphysique mais ils s'en émancipent. L'inconscient n'est plus simplement 
hors conscience. Il parasite la conscience. Le plaisir n'est plus tout uniment le 
contraire du déplaisir. Il peut être éprouvé comme une souffrance et la 
souffrance comme une satisfaction. Le sujet se cherche et se trouve dans 
l'objet qui n'est pas, en soi, son contraire. L'après coup rend la « présence à 
soi » médiatisée par le passé. De même, l'expérience première, chez Freud, de 
« l'hystérie » marque son style d'une figure privilégiée, celle de la métaphore : 
que celle-ci soit théâtrale (la représentation, l'Autre scène), guerrière (le 
refoulement, la défense, la résistance) ou économique (l'investissement, le 
désinvestissement) etc., et les catégories de la nosographie psychiatrique sont 
partiellement conservées même si leur usage s'amenuise avec le temps pour se 
réduire progressivement à la névrose et à la psychose. 

 Dans La question de l'analyse profane, écrit en 1927, Freud considérait 
que le programme d'enseignement pour les psychanalystes restait à créer. Ce 
programme devait comprendre comme matières aussi bien les sciences de 
l'esprit, l'histoire de la civilisation, la mythologie, la psychologie des religions, 
la littérature, la sociologie, que l'anatomie, la biologie et l'histoire de 
l'évolution. Je ne connais pas encore l'existence de ce qu'il appelait des 
« écoles supérieures d'analyse ». Elles restent à venir. Mais ce que Freud 
craignait essentiellement, et cette crainte demeure encore fondée aujourd'hui, 
c'est tout assujettissement de la psychanalyse à une pensée autre qu'analytique, 
que ce soit du côté de la médecine (de la psychiatrie) ou de la science comme 
du côté religieux. 
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Si l'analyse est aujourd'hui plus ouverte aux non-médecins qu'elle l'était en 
1927, ce n'est pas pour autant que sa médicalisation ou sa psychologisation ne 
restent pas présentes. Ce n'est pas en excluant le désir de l’analyste ou le rôle 
de sa subjectivité dans la compréhension de la parole et du désir de 
l’analysant que la traduction entre la langue psychiatrique et la langue 
psychanalytique gagnera en lisibilité. La langue psychiatrique est d’ailleurs en 
passe, avec la psychopharmacologie comme seul recours à la régulation des 
humeurs, de devenir totalement intraduisible pour la langue psychanalytique. 
Ce n'est pas non plus en transformant la psychanalyse en un culte initiatique 
s'appuyant sur une permanence du transfert. Elle retrouve alors un caractère 
d'allégeance ineffable, quand ce n'est pas un caractère ésotérique, qui n'est pas 
toujours absent des institutions analytiques elles-mêmes. 

 En regard de l'exigence de Freud quant aux connaissances requises pour 
l'analyste clinicien, qui dépasse la seule capacité à analyser ses propres rêves, 
le danger aujourd'hui est sûrement du côté d'une insuffisance de culture 
générale. Et ce danger se double du risque de fermeture épistémique que 
constitue tout enseignement là où une clinique de l'inconscient est toujours 
susceptible de remettre en cause sa légitimité. L'aporie que l'analyse ne peut 
que soutenir comme une exigence limite est que, tout en trouvant des appuis 
sur ce qui ne lui est pas spécifique, c'est en se référant aux concepts qu'elle a 
forgés, et à eux seuls, que peut s'ordonner le champ de sa spécificité. 

 Les conséquences qui se dessinent à partir de la prise en compte de cette 
spécificité, et de ce qui est à proprement parler l'analyse « laïque » ou 
« profane », sont nombreuses, aussi bien en ce qui concerne la formation 
analytique et l'institution qui s'en porte garante. Trop fréquemment, le 
jugement sur les capacités d'un analysant à devenir analyste est porté en 
fonction de repères nosographiques, quand ce n'est pas en fonction du statut 
ou du grade de celui ou celle qui fut l'objet de transfert. Combien de 
discussions, par exemple, pour savoir si une société d'analystes peut admettre 
un analyste homosexuel, viennent se substituer au fait de savoir s'il a une 
réelle capacité d'écoute de l'autre et de ses propres résistances à l'analyse. De 
même pour ce qu'on a appelé, selon un modèle médical, les « indications » 
d'analyse. Certaines sociétés s'évertuent à demander à leurs « candidats », 
pour leurs analyses dites de contrôle, des cas dits classiques d'hystérie ou de 
névrose obsessionnelle. C'est fixer l'analyse et son déroulement imprévu dans 
un cadre pré-établi, sans tenir compte de ce qui est essentiel : les capacités de 
l'analysant d'être en rapport avec les forces inconscientes qui sont à l'œuvre en 
lui et les capacités de l'analyste de ne pas empêcher que l'analyse ait lieu. 

 Lorsque, dans la langue littéraire qui lui est propre, Georges Perec dit que 
« quand cela a lieu, on sait seulement que ça a lieu », il produit dans sa langue 
le signe de ce qu'on peut décrire en langage métapsychologique comme le 
travail le plus rigoureux qui s'est accompli avec tout l'art nécessaire, celui dont 
l'inconscient de l'analyste se sera fait l'artisan - ou le tisserand, pour reprendre 
la métaphore que Goethe prête à Méphistophélès : « Il est de fait que la 
fabrique des pensées est comme un métier de tisserand, où un mouvement du 
pied agite des milliers de fils, où la navette monte et descend sans cesse, où 
les fils glissent invisibles, où mille nœuds se forment d'un seul coup (...) ». La 
métaphore du tissage, hautement sexuelle pour Freud, aura été, on le sait, chez 
les Grecs le motif originaire auquel se rapportait le mot analysis pour désigner  
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la double opération de remontée vers l'origine et de déliaison, et ajoutons, 
pour nous, celle qui consiste à la fois à laisser filer les pensées et à suivre le fil 
qui les relie entre elles par nécessité de leur enchaînement. 

 

rené major 
23, quai de bourbon 

75004 paris, 

 

 

Notes 
1.  Dans son « Addenda » à Inhibition, Symptôme, Angoisse. 

2.  N° 5, Spring-Fall 1997. Entretien réalisé par Raffaele Siniscalco en collaboration avec Sergio 
Benvenuto en juillet 1996, paru sous le titre « Psychoanalysis in America ». 

3.  On trouvera tout ce fatras sous des plumes diverses dans le bulletin n° 48 (printemps 1997) de 
Psychanalyse en Europe. Ces textes sont préparatoires à une réunion de la Fédération 
européenne qui s'est tenue à Genève du 20 au 23 mars 1997. 

4.  Dans « Die Psychoanalyse als Deutungskunst » (1923), G.W. vol. XIII, p.215.  

5.  Dans Penser / classer, Textes du XXe siècle. Hachette, 1985. 

 


