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  « JOUER POUR VRAI »1 
louise quintal 

L’auteure s’intéresse aux voies de passage de l’irreprésentable au représentable, 
dans ce qu’elle qualifie de passage de l’hallucinatoire au jeu. Prenant appui sur la 
théorisation de Piera Aulagnier sur la pensée, notamment sur sa conception de la 
nature et de la fonction du fantasme, elle inscrit le jeu dans une stratégie 
cognitive qui consiste à ne reconnaître la réalité traumatique que là où on 
s’attribue sur elle un pouvoir d’annulation. La compréhension du caractère 
structural de la négation dans le fonctionnement psychique amènera l’analyste à 
accepter de jouer le rôle qu’inconsciemment certains patients lui assignent dans 
des scénarios dont il devient le co-signataire à son corps défendant. L’entreprise 
est hasardeuse et n’a rien de ludique car elle menace ses assises identitaires; la 
renonciation à la maîtrise qu’elle suppose entraîne un questionnement obligé de 
son rapport au savoir et à la certitude 

ui n’a déjà fait l’expérience de ces situations si lourdes d’émotion qu’elles 
reviennent hanter l’esprit en un film qui repasse, inlassable, sans paraître 
pouvoir s’arrêter? Images lestées d’un émoi qui cherche à se décharger 
sans y parvenir. Par la reprise imaginaire de l’action, analogue à celle de 

l’enfant qui, lui, la matérialise dans son jeu, s’installe une tentative de maîtrise de 
l’affect envahissant. Le dégagement ne sera possible qu’à la condition d’identifier 
cet affect, de le nommer en l’associant, non pas aux événements réels qui 
constituent une butée aveuglante, mais au désir qui en sous-tendait le 
déroulement. Le fantasme, expression du désir inconscient, apaisera l’angoisse 
parce qu’il lui aura donné un sens. 

Q

Mais il existe des expériences dont les traces demeurent à jamais forcloses, 
inaccessibles. L’observateur assiste pourtant à un film, celui de la répétition 
transférentielle, qui tourne lui aussi à vide. Non pas qu’il soit impossible d’y 
trouver une signification, mais la communication de cette dernière au principal 
intéressé n’apporte aucun soulagement et n’interrompt pas la répétition. Au 
contraire, les images transférentielles acquièrent une vivacité hallucinatoire qui les 
font confondre avec la réalité. 

J’essaierai dans ces pages de cerner certaines conditions de passage de 
l’irreprésentable au représentable, dans ce que je qualifierais d’un passage de 
l’hallucinatoire au jeu, en mettant l’emphase sur le rôle crucial du partenaire de 
jeu. Le lecteur voudra bien me suivre auparavant dans une explicitation des 
formes premières de l’activité psychique, sur les chemins incertains d’une 
naissance, celle de la pensée. 

 Il a fallu attendre Bion et Aulagnier pour assister à l'émergence d'une véritable 
théorie psychanalytique de la pensée. Les assises de cette théorie demeurent 
toutefois celles établies par Freud avec son concept de pulsion, ce concept limite 
entre le somatique et le psychique. Pour ce dernier, rappelons-le, l’activité 
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psychique est essentiellement un travail de transformation somatique. C’est au 
moment inévitable où l’expérience de satisfaction fait défaut qu’apparaît l’activité 
de représentation. Le retour de la tension corporelle réactive le souvenir de 
l’image de l’objet qui avait apaisé le besoin et « fournit tout d’abord quelque 
chose d’analogue à une perception, c’est-à-dire une hallucination. » (Freud, 1895, 
338). La satisfaction hallucinatoire du désir s’obtient par le réinvestissement de 
l’image de l’objet satisfaisant. La représentation est une trace du plaisir et elle 
permet de retrouver le plaisir. « Le manque renvoie à l’absence de l’objet. Cette 
absence de l’objet est ce qui en active la représentation. La représentation est un 
leurre, un « trompe-la-faim » mais au moins permet-elle le détour de l’activité 
psychique, elle est avant tout médiation », résume André Green (Donnet et Green, 
1973, 253) 

 Aulagnier parle ici du scandale du fonctionnement psychique. Que fait la 
psyché lorsqu'elle est informée d'un état de déséquilibre, de souffrance du corps? 
Elle hallucine une situation qui vise à nier cet état de manque. Sa première 
réponse naturelle est de nier le besoin, de méconnaître le corps et de ne connaître 
que l'état de plaisir qu'elle désire retrouver. Scandale qui dévoile la présence 
originelle du rejet de vivre au profit de la quête d'un état de repos, de non-désir. 
Laissé à lui-même, un tel organisme ne pourrait que mourir. « L'amour que l'on 
porte à la représentation est l'envers, mais aussi le corollaire, de la haine que l'on 
porte au besoin... Tout surgissement du désir de représenter a sa source dans le 
désir de forclore la possible irruption du besoin... » (Aulagnier, 1975, 51) 

 L'activité de représentation est donc régie par la recherche de plaisir. Aulagnier 
identifie un plaisir de penser. « Tout acte de représentation est coextensif d'un 
acte d'investissement, et tout acte d'investissement est mû par la tendance propre à 
la psyché de préserver ou de retrouver un éprouvé de plaisir » (Aulagnier, 1975, 
31) C’est là le plaisir minimal indispensable pour qu’il y ait vie psychique. Mais 
pour que naisse le désir de retrouver l’objet d’apaisement du besoin, il est 
nécessaire que le contact avec celui-ci ait procuré un plaisir suffisant, lequel ne 
surgit selon elle que si l’expérience a apporté du plaisir aux deux entités en 
présence, à la mère aussi bien qu’à l’enfant. Le plaisir de l’enfant passe par celui 
de la mère, souligne-t-elle. 

 Que se passe-t-il lorsque l'expérience de la rencontre avec le monde en est une 
de déplaisir? Dans son Esquisse d’une psychologie scientifique, Freud stipule que 
« tout événement pénible engendre une répulsion, une tendance qui s'oppose à 
l'investissement de l'image mnémonique hostile » (Freud, 1895; 1979, 340) Il 
qualifie ce désinvestissement de « défense primaire » qu'il distinguera 
ultérieurement du refoulement. Cette relation entre le déplaisir et la représentation 
est, selon Aulagnier, plus essentielle pour comprendre le fonctionnement 
psychique que ne l’est la relation entre le plaisir et la représentation. Chaque fois, 
dit-elle, que la persistance du besoin oblige l'activité psychique à se représenter ce 
qui lui cause du déplaisir, on assiste à une haine radicale pour une activité de 
représentation dont la fonction était d'annuler la perception du besoin. Elle postule 
la présence de deux visées contradictoires du désir, l'une de réunification à l'objet 
qui procure du plaisir et l'autre de disparition, de destruction de l'objet qui cause 
du déplaisir. Conséquemment, la représentation de l'objet pourra se faire tout 
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autant support d'une tendance à s'y fixer que support d'un souhait de la détruire. 
Une même ambivalence concernera le corps, perçu tour à tour comme un 
ensemble de zones érogènes et comme un ailleurs abhorré, chaque fois qu’il vient 
dénoncer les limites du pouvoir de la psyché. 

 Une des thèses les plus fortes d’Aulagnier sera de postuler la fonction de 
spécularisation de la représentation. Dès l'origine de l'activité psychique, bien 
avant le stade du miroir décrit par Lacan, le représenté constitue le miroir de 
l’instance qui le représente. « Toute création de l'activité psychique se donne à la 
psyché comme reflet, présentation d'elle-même, force engendrant cette image de 
chose dans laquelle elle se reflète » (Aulagnier, 1975, 58) Or, au tout début de la 
vie psychique, on postule un état d’indistinction entre soi et le monde extérieur. 
Aulagnier nomme pictogrammes ces premiers représentants psychiques des 
stimuli qui prennent origine dans le corps. Le pictogramme est une image d’objet-
zone complémentaire. Les deux parties qui la composent sont représentées sous 
une forme indissociée. Entre elles, il y a une relation de complémentarité et 
d’interpénétration réciproque. Selon que le sein, par exemple, s’avère source de 
plaisir ou de déplaisir, il se produira des images d’une bouche fusionnée à un sein 
ou d’une bouche essayant d’arracher le sein. Le pictogramme est la représentation 
hallucinée d’une dualité mais qui a la particularité d’ignorer la dualité qui la 
compose. 

 Ce sera donc la représentation primitive d'un objet-zone complémentaire qui 
deviendra la première représentation que l'activité psychique se donnera d'elle-
même. Et c'est ce reflet d'elle-même, ce pouvoir d'auto-engendrer l'objet et l'état 
de plaisir que l'activité psychique contemplera et investira dans le pictogramme 
d'un sein-bouche fusionnés. De la même façon, le manque d'objet sera vécu 
comme défaut de la zone érogène, comme présentation d'une psyché manquant de 
pouvoir sur le plaisir et source engendrant sa propre souffrance. D'où la haine 
envers elle. Lorsqu'il y a désinvestissement d'une représentation pictographique, il 
y a destruction non seulement d'un objet mais aussi d'une zone érogène, source de 
l'excitation. 

 Les formes premières d'activité de la psyché empruntent au modèle somatique. 
Au corps qui avale et vomit, inspire et expire, correspond une psyché qui prend en 
elle l'information source de plaisir et rejette hors d'elle une information source de 
déplaisir. Ces schèmes relationnels ne conduisent pas Aulagnier à postuler comme 
Freud l'existence d'un Moi-plaisir purifié où le Moi est identifié au plaisant tandis 
que le déplaisant est identifié au dehors, au non-Moi. Selon Aulagnier, au tout 
début de la vie psychique, il y a des représentations d'un soi-monde et d'un soi-
néant. Le vu, l'entendu, le goûté seront ou bien perçus par la psyché comme une 
source de plaisir auto-engendrée par elle, ou comme une source de déplaisir 
également auto-engendrée. Cette opération inaugurale du jugement d’attribution 
échoue, de toute façon, dans son entreprise d’établir une limite originaire entre le 
dedans et le dehors, a fait remarquer André Green. L’excorporation du mauvais ne 
résout rien. Elle ne constitue pas un véritable dehors car l’expulsé revient dans 
une tentative de néantisation mortifère de toute la psyché (Green, 1982, 279-280) 
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Nature et fonction du fantasme selon Aulagnier 

Qu'il s'agisse d'un sein ou d'un sein-bouche hallucinés, l'écart est grand entre 
ces premières formations élémentaires qui témoignent d'un travail psychique et 
cette autre, beaucoup plus élaborée, qu'est le fantasme. Aulagnier restera fidèle à 
Freud dans sa conception du fantasme et des processus primaires mais elle 
l’enrichira de développements inédits aux incidences cliniques percutantes. Dans 
la théorie freudienne, les tout premiers fantasmes ne sont pas réductibles à des 
fantasmes d'objets visés par le désir. Ils sont plus élaborés que cela. Ce sont des 
scénarios, des scènes organisées qui figurent d’une façon plus ou moins déformée 
par des processus défensifs l’accomplissement d’un désir inconscient. Et le sujet y 
est toujours présent. 

Mais le phantasme (c'est ainsi qu'Aulagnier l'orthographie) n’apparaît qu’avec 
la reconnaissance de l'autre comme séparé de soi. Ne retrouve-t-on pas toujours, 
dans le scénario, deux objets distincts? Leur relation en est une d'union ou de rejet 
et non de fusion ou de destruction comme dans le pictogramme. Un acte les unit 
ou les sépare : un sein nourrissant une bouche, un sein se refusant à ou rejetant 
une bouche. Ce sera la manière qu’auront les processus primaires de métaboliser 
le modèle sensoriel somatique du « prendre en soi » et du « rejeter hors-soi » 

Ce qui sera mis en scène sera le désir d'un phantasmant qui ignore toutefois 
être le metteur en scène et qui attribue son désir à l’autre. Si un fragment du 
monde a pu être reconnu extérieur à soi, il sera en revanche rendu conforme à la 
visée du désir. Le phantasme reconnaît et méconnaît à la fois l’existence d’un 
hors-soi puisqu’il y a bien deux psychés mais un seul désir, le hors-soi n’étant 
qu’un espace de projection. L’aire phantasmatique est une aire de fonctionnement 
soustraite, on le sait, au principe de réalité. Sa logique est celle du désir. Le 
phantasmant comprend tout ce qui lui arrive comme étant le résultat d'un désir. 
Non pas le sien. Mais celui d’un autre sur lequel il projette le sien. Lorsque le 
plaisir fait défaut, il ne peut y voir que le résultat du désir de l'autre de ne pas le lui 
procurer ou de lui enlever. Le corollaire en est que ses éprouvés lui paraissent 
soumis au bon plaisir de l’autre dont le désir sur lui serait tout-puissant. L’effet 
d’aliénation d’une telle situation éclate au grand jour dans les relations dites 
passionnelles où l’autre est déclaré détenir le pouvoir exclusif de rendre le sujet 
heureux ou malheureux. Toutefois, le grand mérite du primaire est de donner un 
sens à ses productions psychiques; il s’agit toujours d’un état affectif de l’enfant 
causé par le désir de la mère.  

La projection du désir propre sur l'autre aura également comme conséquence 
d'introduire en sus des deux objets impliqués dans le scénario, un tiers regardant. 
Le troisième objet, c'est celui qui contemple la scène de l'extérieur, c'est le regard 
supposé éprouver le plaisir ou le déplaisir résultant du tout-pouvoir du désir de 
l'autre. 
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La psychose et son paradoxe :  
l’appel au persécuteur comme manœuvre de survie 

Dès la Violence de l'interprétation, Aulagnier propose une hypothèse de la plus 
haute importance pour la compréhension de la psychose. Le phantasme offre la 
possibilité de transformer le désir d'autonéantisation que le plaisir-déplaisir 
provoquait à l'originaire (au temps du pictogramme) en un désir de déplaisir. Si le 
déplaisir est le résultat du désir de l'autre, il peut devenir source de plaisir et 
secondairement être investi et pensé puisqu'en l'éprouvant on devient conforme à 
ce que l'autre désire. Le phantasmant ne désire pas que le monde s'anéantisse mais 
seulement qu'il corresponde à l'image qu'il s'en fait. 

« La psychose est la conséquence de l'échec qu'a périodiquement rencontré 
l'enfant dans ses tentatives d'interposer entre soi et une réalité cause d'un excès de 
souffrance le fantasme comme interprétation causale », affirme Aulagnier (1991, 
344. Au temps de sa prime enfance, il n'a pas rencontré les conditions qui lui 
auraient permis d'y recourir. Pour pouvoir imputer son désir à l'autre, il faut au 
préalable rencontrer sur la scène du réel un objet qui se fasse le support d'une telle 
interprétation, c'est-à-dire un objet qui vous investisse, qui vous constitue objet de 
son désir, qui vous dise « Je veux te rendre heureux parce que je t'aime ». Le Je 
pourra alors à bon droit considérer sa vie et sa présence comme nécessaires au 
plaisir de l'objet. De même, il pourra interpréter sa souffrance comme l'effet du 
désir de cet autre qui en substance pourrait lui dire « Je souhaite te faire mal parce 
que je t'en veux de m'avoir frustré ou blessé ». Sa souffrance pourra être érotisée 
du fait d'être devenue la condition de la jouissance d'un autre qui l'a investi. 

Chaque fois que le Je ne trouve plus sur la scène du monde un objet qui lui 
permette d'érotiser sa souffrance, chaque fois qu'il ne rencontre plus que des êtres 
qui l'ignorent en tant que sujet singulier et différent, pour qui il n'est qu'un corps 
sans nom, il ne lui reste qu'à choisir entre la mort et l'appel au persécuteur. 

La relation persécutive qu'Aulagnier considère au fondement des relations que 
le Je psychotique établit avec le monde, peut être définie comme une relation avec 
un objet qui a sur lui un pouvoir et un vouloir de mort alors même que sa présence 
et le lien qui l'y unit sont nécessaires à sa vie. L'objet persécuteur est bien un objet 
sur lequel la haine du Je est projetée. Mais cet objet, tout fantasmatique qu'il soit, 
ne fait plus partie du registre du désir. « Dans la forme première d'une relation 
persécutive ce n'est pas du plaisir ni du jouir que le persécuteur est supposé 
poursuivre » (Aulagnier, 1991, 321). Si l'on examine les motifs que le Je invoque 
pour expliquer le désir qu'on a de vouloir le tuer, on retrouvera tantôt l'absurdité 
d'un sans cause (on n'en connaît pas les motifs, il en a été décidé ainsi, on a 
commis un crime qu'on ignore soi-même) et tantôt une haine à satisfaire (on veut 
votre mort parce que vous détenez une vérité qu'il faut cacher, parce que vous 
menacez un clan, un pouvoir, parce qu'on a fait de vous un bouc émissaire). Il 
s'agit d'un vouloir mettre à mort et non d'un désir. Le terme de désir ne peut être 
dissocié de celui de plaisir, de l'attente d'un plaisir, de l'attente d'un objet source de 
jouissance. Or, le persécuteur a peur de vous, il veut se venger, il veut vous faire 
expier. Il ne recherche pas un éventuel plaisir. Le maintien de son emprise sur sa 
victime est, dans l'esprit du persécuté, une condition de la survie du persécuteur. Il 
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s'agit d'auto-conservation, de vie et de mort et non de sexualité, de plaisir. Le 
prototype de la haine, postulait Freud, se trouve probablement dans le champ de 
l'auto-conservation. Dans une telle situation, le Je substitue à une réalité inapte au 
fantasme une autre réalité qui va lui permettre de vivre contre un haïssant à défaut 
de vivre pour un désir. 

L'autre choix qui s'offrait à lui était de mourir. Car la réalité redevenait trop 
proche d'une représentation pictographique où la haine paraissait ne pas avoir 
d'explication causale parce que l'objet frustrant et haï était confondu avec la zone 
érogène qui désirait cet objet et qui faisait dès lors du corps propre l'ennemi à 
abattre. Car le Je a l'illusion qu'il cesserait de souffrir s'il pouvait faire taire les 
exigences de ce trouble-repos impossible jamais à satisfaire. La souffrance qui ne 
peut être interprétée comme résultant d'un désir humain apparaît comme auto-
engendrée. L'auto-engendrement ne renvoie pas au désir propre comme on 
pourrait le croire mais aux lois de fonctionnement de la psyché, de l'état de vivant. 
La souffrance est interprétée comme un effet de lois structurales sur lesquelles 
l'homme n'a aucun pouvoir, de forces naturelles qui ignorent la singularité du sujet 
humain. L'auto-causalité est assimilable à une absence de causalité, à une 
absurdité. C'est ce qui entraîne un désir de non-désir, un désinvestissement de sa 
propre activité psychique et une impossibilité de penser. 

Le corps propre retrouve sa potentialité persécutive. La souffrance, qu'elle soit 
causée par la non satisfaction des besoins physiologiques ou celle des besoins 
érogènes induit un désir de détruire le corps mais ce dernier est impossible à 
désinvestir car il se présente aussi comme lieu de satisfaction du besoin et siège de 
tous les plaisirs. La vie ne peut continuer sans lui. Le corps est le premier objet qui 
s'est présenté à l'enfant comme ayant sur lui un pouvoir de souffrance et de mort 
tout en étant indispensable à sa vie. Pour pouvoir continuer à l'investir, il lui faut 
extrapoler ce pouvoir persécutif à l'extérieur. La haine pour le persécuteur est celle 
qui s'adressait au corps propre. Aulagnier attire ici l'attention sur un fait 
d'observation clinique. Plus grave est la menace qui pèse sur le corps, plus grand 
sera l'investissement du corps victime et non cause de souffrance et de mort. 
D'accuser un virus ou un accident permet de maintenir un verdict de non-
culpabilité à l'endroit d'un corps dont le caractère mortel n'échappe pourtant à 
personne. Qui plus est, parallèlement aux causes démontrées, persisteront des 
causes fantasmatiques. Le jeune enfant qui pleure parce qu'il a mal au ventre ou 
parce qu'il a peur de mourir pense que sa mère aurait pu lui éviter cette souffrance 
si elle avait voulu. L'adulte qui connaît les causes scientifiques de son mal 
redevient l'animiste qu'il n'a jamais cessé d'être lorsqu'il impute à sa négligence, à 
ses excès, à son refus du bonheur ou à un message divin la maladie dont il est 
atteint. On connaît aussi la généralité des plaintes hypocondriaques dans la 
psychose et la dimension persécutive de l'hypocondrie. Un désir humain, le sien 
ou celui d'un autre devient l'explication causale qui préserve la présomption 
d'innocence du corps. 
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L’interprétation du pictogramme : une figuration parlée… 

L'analyste rencontre parfois dans la cure des psychotiques des moments où il 
perçoit chez son patient une menace d'effraction. Des signes « blancs » le lui 
annoncent (immobilité, silence dont il sent l’épaisseur, regard qui ne voit plus) de 
même que l'effet produit en lui par ces signes. Il peut supposer que le patient est 
envahi par un sentiment qui le cloue sur place, par de l'effroi ou de l'horreur, mais 
il n'a pas accès à la représentation qui le suscite parce que celle-ci fait partie pour 
ce dernier de l'indicible. C'est un moment d'auto-rencontre pour lui, c'est-à-dire de 
rencontre avec une cause de l'affect produite par la psyché de celui qui l'éprouve. 
Il ne peut pas prendre la distance nécessaire pour imputer à l'analyste la 
responsabilité de ce qu'il est réduit à contempler, sidéré, à l'intérieur de lui-même. 
Ce sont des moments de rupture transférentielle également, des moments où 
l'analyste ne peut s'appuyer sur la causalité transférentielle pour interpréter, c'est-
à-dire pour donner un sens nouveau à la situation actuelle en la reliant à une 
situation passée. Lorsqu’il lui est possible de le faire, c'est que le sentiment qu'on 
lui manifeste est exprimable et doté d'un sens communicable. Et pourtant, rien 
d'essentiel ne pourra être transformé dans l'économie libidinale du patient si une 
liaison ne peut être établie entre des images de mots et des images de choses 
dotées d'une qualité affective particulière. Alors, la tâche de l'interprète, dans ce 
qu'elle a de plus ardu, sera de trouver des mots qui rendent figurables ces 
représentations de choses non pensables dans leur forme naturelle, c'est-à-dire 
dans leur forme originelle, d'offrir au sujet un tableau qui redétourne son regard 
vers l'extérieur, un « vu » apte à tirer à lui une partie de l'affect qui accompagnait 
la représentation indicible. Une image, fût-elle intérieure, introduit une séparation 
entre le regardant et le regardé. Contempler une image de soi implique de ne pas 
être soi-même l'image regardée. Le vu est forcément distinct du regardant. 

Une figuration proposée par Aulagnier à l'un de ses patients fut formulée dans 
les termes suivants : « Quand l'enfant vomit, il voit dans cette flaque sale qui se 
répand, qu'on éponge avec dégoût, lui-même et son propre corps .” (Aulagnier, 
1991, 350) Avec une telle proposition au plus près d'une représentation 
pictographique, le sujet pourra éprouver du dégoût sans être pour autant « ce qui 
dégoûte et ce qui s'auto-vomit ». Il parviendra à penser ce qui lui arrive grâce à 
cette mise à distance et la liaison entre l'image d'un vomi et son sentiment de 
dégoût horrifié, en plaçant ce dernier dans un nouveau contexte, créera un sens 
qui rendra son « en plus » d'affect moins angoissant. 

… par un interprète perméable à l’étrangeté et à l’étranger 

La théorie et l'expérience du travail analytique, de même que la référence à 
l'entendu de l'histoire du patient ne suffiront pas à assurer l'émergence de telles 
figurations à l'esprit de l'analyste. Celui-ci devra puiser dans les images auxquelles 
son analyse personnelle et son auto-analyse lui auront donné accès, les images qui 
auront réussi à donner forme aux productions les plus lointaines de sa propre 
activité psychique. À ces moments, il sera aussi seul que son patient, plongeant au 
tréfonds de lui-même pour retrouver des expériences de détresse et d'angoisse qu'il 
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n'avait pu imputer à aucun adversaire extérieur, qui étaient auto-engendrées par sa 
propre psyché. 

Ce qui ici aura servi de base à l'interprétation ne sera plus le contenu 
psychique, inaccessible, du patient mais les réactions de l'analyste à ce contenu. 
Les contenus pénibles auxquels l'analyste est alors confronté ne sont pas à 
concevoir comme des répliques exactes de ce qui se passe chez le patient mais 
comme des analogons qui ont des correspondances avec le vécu du patient. Il en 
va de même lorsqu'on envisage ces réactions sous l'angle des identifications 
projectives et qu'on affirme que le patient a introduit dans l'analyse les parties de 
lui et les objets internes dont il voulait se débarrasser à défaut de pouvoir les 
contenir. D’une part, la communication du patient n'a pu être, qu'une traduction 
partielle et imparfaite de ce qu'il éprouve, d’autre part, elle a été reçue par un 
appareil psychique différent et distinct du sien. Si bien qu'avec André Green 
(1974, 241), on dira que l'objet analytique ne se situe ni du côté du patient ni du 
côté de l'analyste mais dans la réunion de leurs deux communications. La 
connaissance de ce qui se passe chez l'analyste peut être considérée comme celle 
de ce qui se passe entre l'analyste et son patient, dans l'espace potentiel entre les 
deux. L'interprétation agira comme un miroir qui réfléchit au patient son 
expérience certes mais il ne faudra pas oublier que pour renvoyer à l'objet son 
image, il a fallu la présence d'un élément tiers, le miroir. 

Ce lieu où s'interpénètrent et se mêlent les inconscients de l'analyste et du 
patient, De M'Uzan l'a appelé « la chimère » (1978). La névrose de transfert, 
rappelle-t-il, n'est pas seulement une répétition de la névrose infantile et de la 
névrose clinique mais une construction issue de la chimère. Si le contre-transfert 
au sens strict constitue un obstacle à l'émergence de l'inconscient de l'analysant, le 
contre-transfert au sens large représente sa meilleure voie d'accès. La 
psychanalyse contemporaine le désigne comme un organe de perception du 
transfert. 

L'écoute de son contre-transfert suppose par ailleurs un mode particulier 
d'écoute du patient. Il s'agit de se laisser imprégner par une autre façon d'être et de 
penser, par d'autres états d'âme que les siens, ce qui implique une mise entre 
parenthèses, une suspension de ses préoccupations personnelles. Faire silence en 
soi pour accueillir l'autre. L'empathie transforme une partie de notre moi qui se 
met à éprouver ce que l'autre éprouve, à être absorbé par les pensées de l'autre, à 
se sentir impliqué dans sa situation. Une partie de notre moi est transformé par 
l'admission de l'autre en nous, par l'identification au patient. Une partie seulement 
puisque parallèlement une autre partie réagit à cette plongée dans l'autre, observe 
cette réaction et comprend ce qui se passe. 

De M'Uzan (1989) insiste pour souligner que les diverses formes du 
mouvement identificatoire s'enchaînent et suivent un cours obligé, orienté par une 
exigence interne. La transformation subie par le Moi peut s'étendre et s'élargir 
lorsque l'identification devenant plus profonde, l'analyste est amené à vivre de 
légers états de dépersonnalisation où il fait l'expérience de pensées et d'images 
sans rapport compréhensible avec le discours du patient mais qui s'imposent à lui 
alors qu'il les ressent comme tout à fait étrangères. Si l'on suit l'hypothèse de 
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De M'Uzan, il s'agit de contenus inconscients du patient, inaccessibles pour le 
moment et qui ne trouvent une pleine figuration que grâce au travail d'un appareil 
psychique qu'il s'est annexé. À ces moments, l'analyste ne sait plus qui est qui. 
Son sentiment d'identité s'en trouve menacé. Il arrive bien souvent alors qu'il 
préfère accuser l'effet de n'importe quel conflit personnel plutôt que de faire une 
place à quelque chose d'indéfini, de non maîtrisé qui est en lui comme le 
radicalement étranger. Mais c'est sa capacité à supporter ce flou identitaire, ce 
brouillage des frontières entre l'intérieur et l'extérieur, entre soi et l'autre qui lui 
donnera accès à certains contenus inconscients inconnus jusque là. 

On est parvenu à une situation paradoxale où, pour saisir l'autre dans ce qu'il a 
de plus extérieur à nous, dans sa radicale altérité, il a fallu recevoir ses contenus 
comme provenant d'un lieu qui ne pouvait lui être assigné franchement et qui était 
perçu comme de l'étranger en soi-même. Mouvement qui se distingue à la fois de 
la démarche prônée par les sciences expérimentales qui pose comme certaines les 
frontières entre le moi et le non-moi et de la violence interprétative de certains 
parents qui ne reconnaissent en leur enfant que ce qu'ils y ont déposé d'eux-
mêmes, comme si les frontières entre le moi et le non-moi étaient inexistantes. 
Toutefois, on sait bien que l'identité n'est jamais fermement établie. L'être aimé 
n'est jamais totalement autre et le Moi est toujours en partie perdu dans ses 
identifications à ses objets d'amour. Le processus de subjectivation ne peut être 
qu'asymptotique, continuel rapatriement des parties de soi déposées dans l'autre. 

De l’hallucination au jeu 

C'est ici que la capacité de jeu chez l'analyste devient indispensable. Jouer, c'est 
faire comme si. L'enfant qui joue sait que ce n'est pas vrai, que ses personnages 
sont inventés par lui, mais cela n'a aucune importance. Il fait comme si c'était 
vrai : « On joue pour vrai », doit-il pouvoir convenir avec son partenaire. Le jeu 
pose comme extérieur ce qui vient du dedans, pose comme perception ce qui est 
représentation. C'est le jeu de la négation en fait. La projection sur le personnage 
est corrélative d'un refoulement et d'une négation. « Tu es le bébé qui pleure et je 
suis la maman qui t'apporte de la nourriture » est à traduire par « Ce n'est pas moi 
qui suis triste et qui désire que maman prenne soin de moi ». Pourrait-on penser 
que pour pouvoir donner à la vie intérieure fantasmatique tout son poids de réalité, 
il faut commencer par la poser comme extérieure, réelle parce qu'extérieure? Pour 
pouvoir trouver son désir, il faut pouvoir jouer avec, c'est-à-dire nier 
momentanément, par intermittence, que ça vient du dedans. Pour admettre que ce 
désir n'est pas tout-puissant et n'a pas créé une réalité qui lui soit conforme, il faut 
commencer par jouer à « Et si c'était vrai que le monde ressemblait à ce que 
j'aimerais qu'il soit... ». N'est-ce pas pour faire face au choc immense que 
représente la perte de son omnipotence que l'enfant recourt aux phénomènes 
transitionnels? 

On oppose habituellement acte et représentation. Les acting-out substituent 
l'agir à la pensée. Mais il y a un registre de l'action qui est régulé du dedans, c'est 
celui du jeu. Le jeu suppose un « passage par l'acte » nécessaire à la mise en 
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représentation (Roussillon, 1993). Il y a des situations où l'analyste est appelé à 
devenir le partenaire de jeu du patient. Qu'est-ce à dire? Il est convié à endosser 
temporairement le rôle d'un enfant impuissant, désespéré, etc. Il devient vérita-
blement l'autre. Il doit pouvoir « jouer pour vrai », c'est-à-dire accepter d'être 
habité par une pensée ou contrôlé par un affect en provenance de l'autre, incarner 
dans sa chair les contenus psychiques de l'autre. Quand, après s'être distancé et 
avoir départagé les territoires, il proposera une interprétation, le patient saura que 
l'analyste a réellement été secoué, agressif ou impuissant et qu'il l'a assumé. 
Donner une forme extérieure perceptible à des représentations forcloses ou 
déniées ne reproduit-il pas le phénomène à l’œuvre dans l'hallucination où « ce 
qui a été aboli au-dedans revient du dehors » (Freud, 1911; 1967, 255)? Mais cette 
fois la perception ne sera plus considérée comme créée de toutes pièces. Celui qui 
sera le support de la projection reconnaîtra être conforme à l'image qu'on s'était 
forgée de lui, tout en proposant en même temps d'y voir l'écho de ce qui se passe 
chez son partenaire. Celui-ci sera plus enclin à admettre que des choses analogues 
se passent en lui s'il peut mettre en doute ce que l'on nomme de son désir, s'il peut 
affirmer que c'est dans l'analyste qu'il s'y trouve. Il n'y aura eu ni agir de la part de 
l'analyste, ni mise en scène de la part du patient mais mise en acte par les deux 
partenaires en présence. 

Le contre-transfert, de façon manifeste, aura ici précédé le transfert. C'est par la 
réponse de l'analyste que le sujet va découvrir ce qu'il ignorait demander et c'est 
l'objet qui lui est offert qui deviendra pour lui le support d'un premier processus 
identificatoire. Ce qui se passe dans ces situations reproduit quelque chose de 
semblable à ce qu'Aulagnier a décrit du rôle de la parole de la mère dans la 
structuration de la psyché de l'enfant. De la même manière que le sein est offert 
alors que la bouche ne sait pas encore que c'est de lui qu'elle est en attente, la 
parole maternelle qui accompagne, prédit, berce l'ensemble des manifestations de 
l'enfant, donne à ces dernières un sens qui anticipe de loin sur la capacité de 
l'enfant d'en reconnaître la signification. Parce qu'elle le précède dans ce qu'il peut 
connaître de son éprouvé et parce qu'elle interprète celui-ci à partir de ses 
projections (cet enfant mord dans la vie, aime sa maman, est un sale petit 
cochon...), elle exerce une violence. Mais cette violence est nécessaire car son 
anticipation est aussi un don qui transforme en signification d'amour, de désir, 
d'agression, de refus, un éprouvé qui autrement demeurerait inconnaissable pour 
lui, qui resterait un événement subi et incompréhensible parce qu'indicible. L'effet 
après-coup de la nomination des affects est de donner naissance et sens au Je, 
c'est-à-dire à un sujet qui se définit par la relation qu'il établit avec les objets qu'il 
investit. Une condition pour que cette violence nécessaire ne devienne pas un 
excès de violence et ait un rôle structurant pour la psyché, c'est que le « porte-
parole » permette au sujet de refuser le sens qu'on lui offre et de lui en substituer 
un autre. Seule la reconnaissance de son droit au secret l'autorisera à se saisir 
comme désir, action, existant autonome et lui procurera du plaisir. Autrement, on 
sera en présence d'une interdiction de penser, d'une induction à ne penser que ce 
qui a été pensé par l'autre. 
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Le jeu et la renonciation à la maîtrise 

Accepter de vivre des sentiments pénibles et mal définis dont on ne sait s'ils 
manifestent un conflit personnel ou s'ils sont une réaction « objective » au patient, 
c'est tolérer de ne pas savoir. Le jeu est renonciation à la maîtrise. Pas facile 
lorsqu'on sait que l'analyste se propose de nommer, d'amener à la conscience les 
obscurs objets du désir inconscient. Et que l'on connaît le désir voyeuriste et le 
désir de maîtrise à l'origine du désir de savoir. « La pulsion de savoir correspond, 
d'une part, à un mode sublimé de l'emprise, d'autre part, elle travaille avec 
l'énergie du désir de voir. » (Freud, 1905; 1962, 90) Le savoir nourrit les liens les 
plus intimes avec le désir. C'est pour posséder l'objet de son désir qui se dérobe à 
lui que l'enfant se résout à explorer le monde extérieur, à chercher à connaître la 
réalité telle qu'elle est et non telle qu'il la créait dans son fantasme. Puisque ce 
qu'il offre à sa mère ne paraît pas satisfaire celle ci – car il sent bien qu'il ne l'a pas 
toute à lui – il doit chercher à connaître ce qu'elle désire et qu'il ne lui apporte pas. 
Aulagnier s'est attachée à montrer que la maîtrise de l'objet passe nécessairement 
par l'identification de la cause du désir de cet objet. « Ce dont le sujet est désirant, 
c'est d'un désir et non pas d'un objet. » (Aulagnier 1991, 149) Il voudrait être en 
mesure de susciter ce désir, d'en devenir la cause par excellence. À cette fin, « le 
savoir vient prendre la place de l'objet du désir ». Il se produit une « permutation 
qui substitue à l'objet du désir un savoir sur l'objet » (Aulagnier, 1991, 146), qui 
met en ses lieu et place la question de la cause et dont la visée ultime demeure une 
maîtrise sur le désir de l'autre comme du sien propre. 

Mais l'entreprise est hasardeuse. Quand il parviendra à identifier cette cause, le 
père, il apprendra simultanément que la mère ne lui appartiendra jamais 
puisqu'elle est désirante et désirée du père. Il se heurtera à l'interdit de jamais 
posséder la mère. Il constatera ne pas avoir ce qu'il faut pour susciter le désir et 
procurer le plaisir à celle qu'il convoitait. Il se découvrira castré. « Le savoir sur le 
désir aura à se formuler comme un savoir sur la castration. » (Aulagnier, 1991, 
147) 

Devenu adulte, il pourra croire, au moment de la jouissance, être parvenu au 
bout de sa quête, avoir enfin trouvé dans le plaisir partagé la preuve que son désir 
et celui de sa partenaire ont trouvé un point de convergence. Mais juste avant et 
juste après, il ne pourra pas. On lui dit qu'on l'aime. Mais est-il l'effet ou la cause 
de cet amour? Qu'aime-t-on en lui? Quel objet fantasmatique cherche-t-on à 
retrouver en lui? Est-il possible de connaître la cause véritable du désir, le sien 
aussi bien que celui de l'autre, puisque les objets que nous choisissons 
consciemment ne traduisent que partiellement l'insaisissable et le non signifiable 
du désir inconscient. « Le désir de l'Autre se dérobe à la nomination dernière de 
son objet. » (Aulagnier, 1991, 155) 

Cette épreuve, le sujet tente de la vaincre par l'acquisition d'un plus grand 
savoir. Le savoir est ce qui lui permet d'accepter l'inacceptable de la castration. 
Dans ce champ, il est certain de ne pas rencontrer de limites. Quels que soient le 
domaine de sa recherche et l'étendue de ses connaissances, il restera toujours 
quelque chose à découvrir. Il sera toujours déporté plus loin dans sa quête de 
savoir. Il sera conduit à transgresser sans cesse les limites d'un ultime savoir tandis 
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que parallèlement il devra assumer le fait que son savoir ne le rendra jamais un 
Maître-à pouvoir du plaisir. Ce qui fait dire à Aulagnier que la quête de savoir est 
assomption et transgression de la castration. 

Revenons au couple formé par l'analyste et son analysant. Quel est chez 
l'analyste ce désir pour l'objet dont l'inhibition quant au but a conduit au désir 
d'analyser? C'est celui-là même qui apparaît lorsque l'action analytique est mise en 
échec, lorsque la nomination par l'analyste du désir inconscient de l'analysant 
n'apporte à ce dernier aucun apaisement de ses tensions internes ou pire les 
aggrave jusqu'à provoquer une réaction thérapeutique négative. Celui qui sentait le 
besoin d'affirmer que la visée thérapeutique était absente de son projet analytique 
se découvre habité par une tentation de guérir à tout prix pour colmater la haine 
envers cet analysant qui se dérobe et le renvoie à son impuissance. Le désir 
inconscient surgit qui a conservé intactes ses visées initiales. 

De quel objet fantasmatique de l'analyste l'analysant s'est-il fait le support? À 
travers lui, qui l'analyste cherche-t-il à guérir si ce n'est lui-même et ses objets 
internes? Le patient guéri, c'est lui-même, enfant merveilleux offert au désir de la 
mère qu'il peut enfin combler; c'est aussi cette mère qui s'était scandaleusement 
dévoilée manquante de l'objet privilégié du plaisir et qui retrouve toute la 
plénitude dont son désir narcissique l'avait parée. Car il peut se dire que c'est lui, 
l'analyste, qui a permis à l'autre de devenir le sujet de son désir, qui indirectement 
lui a donné les clés pour accéder à la réalisation de son désir. Je postulerais que 
l'analysant confirme, par le plaisir qu'il éprouve, la toute-puissance du savoir de 
l'analyste sur le désir. Renoncer à guérir, c'est assumer que le savoir sur le désir de 
l'autre n'a pas rendu un Maître-à-pouvoir de son plaisir. Ce qui n'empêchera pas 
que persiste la croyance qu'un en-plus de savoir aurait permis d'y accéder... 

♦ ♦ ♦ 

Sa vie durant, le sujet se tiendra partagé entre investissement et 
désinvestissement, affirmation et négation, désir de savoir et besoin de s'aveugler. 
Comment pourrait-il en être autrement? Pour s'aimer lui-même et survivre, il lui a 
fallu oublier qu'il était porteur des germes de sa disparition; pour naître à la vie 
psychique, il lui a fallu nier la source où plongeaient les racines de ses pensées. 
Aussi est-ce la compréhension du caractère structural de la négation dans le 
fonctionnement psychique qui amènera l’analyste à accepter de jouer le rôle 
qu’inconsciemment certains patients lui assignent dans des scénarios dont il 
devient le co-signataire à son corps défendant. La souffrance qui est le prix à 
payer pour vivre - car nous sommes condamnés à investir et à penser, comme l’a 
si bien dit Aulagnier (1982, 302) - est si peu tolérable parfois que certains auront 
besoin, comme au jour de leur entrée sur la scène du monde, de quelqu’un qui les 
accueille en lui jusqu’à en perdre de vue ses propres frontières, qui accepte de 
jouer à « et si c’était vrai que toi, l’étranger, étais moi ». Ils pressentiront peut-être 
que dans l’aventure, leur partenaire aura accédé en même temps qu’eux à la 
connaissance de sa vérité. 

louise quintal 
582, avenue davaar 

outremont x)  
qc h2v 3a8 
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Notes 
1.  Version remaniée d’une communication présentée à la Société psychanalytique de Montréal (SPM) 

lors du colloque portant sur la naissance de la pensée, le 19 avril 1997. 


