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Le temps d’une halte
sur les sentiers du silence.
Francois Peraldi (1938-1993)

louise grenier

Le sujet de cet article est la pensée de Francois Peraldi. J’ai voulu montrer que la pen-
sée d’un auteur ne saurait exclure le sujet qui la concoit et du méme coup le représente.
Plus un témoin qu’un théoricien, il déploie sa réflexion autour de trois questions pri-
mordiales en psychanalyse : la psychose, le masochisme, la féminité. Clinicien inspiré
du lacanisme, il préconise un mode d’écoute du signifiant qui sait s’adapter au sujet
de la souffrance qu’il rencontre. Psychanalyste indépendant, curieux, érudit, il postule
que psychose et masochisme sont des processus qui visent, via une désaliénation du
symbolique, a réactiver le corps perdu de la jouissance, corps érotique traversé, mar-
qué, découpé par les signifiants maternels. Mon hypothése est que son eceuvre, tant
théorique que clinique, témoigne de sa tentative de construire son propre mythe origi-
naire, qu’il nomme «1’Autre archaique », entre symbiose illimitée et séparation infinie,
en ce point intemporel de rupture ou le sujet n’est jamais que I’effet de la jouissance
de I’Autre. Bien siir, je n’ai pas la prétention de dire le vrai sur la pensée de cet auteur
complexe et attachant. Je ne présente ici que mon Peraldi, ce que j’ai entendu et recu
de lui, ce que j’ai vu et pensé dans son sillage. A d’autres de faire la théorie de leur pro-
pre rencontre.

Je veux, ne fut-ce que le temps d’une halte dans ma dérive, dans mon exil sans
fin, éprouver ceci qui m’est a la fois si étranger et pourtant si familier: [...] le
silence. (Peraldi, 1991a, 190)'

Le silence ponctue les écrits de Francois Peraldi, tel une halte sur les sentiers d’un amour
impossible. Autour de ce vide, il invente son mythe d’origine, mythe d’une féminité toute-
puissante qu’il nomme « 1’ Autre archaique ». Entre les images de la mere perdue et celle de
la femme éperdue de jouissance issue de la scéne originaire, depuis ce creux immémorial,
Peraldi ne cesse de crier son exil et d’imaginer son retour.

Il m’a parfois semblé, au cours de la préparation de ce texte, que je violais le silence de
ce «solitaire, sur la frange d’écume a la limite des sables et de la mer, comme autant de fle-
ches joyeuses en quéte de leur cible.» (1980a, 13) Fleches arrétées en plein vol et qui dési-
gnent quoi ? Rien, ou peut-&tre ceci qui s’imposa a lui « avec la plus absolue certitude » lors
d’un voyage au Tibet: «au-dela du corps de la mere, il y a Rien» (1985c, 187). Cinq ans
auparavant, il avait écrit: « Au-dela de la mer, il y a Rien. Le fond marin de notre humaine
destinée repose sur une béance que Rien ne comble.» (1980a, 13) Tel un héros tragique,
tentant de déchiffrer I’énigme de son destin quand ce qu’il cherche vient « déja a sa rencon-
tre >», il a voulu témoigner d’une expérience de 1’exces, notamment de la « perversion », de
ce que Bataille appelle «la part maudite » de 1’étre. Celle «du jeu, de 1’aléa, du danger ».
Celle «de la souveraineté, mais la souveraineté s’expie. » (Bataille, 1957, 33)
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Mon hypothese est qu’un amour (é)perdu de 1I’Autre maternel’ traverse la pensée de
Peraldi, soutient une grande partie de sa théorisation sur la naissance du sujet. « Non, nous
confia-t-il un soir de séminaire, je n’avais jamais pensé que ma mere pouvait ne pas m’ai-
mer toujours. » Ainsi aurait-il répondu a une question posée par une amie analyste*, ques-
tion qui avait valeur d’interprétation et qui 1’avait singulierement soulagé. Je suis tentée d’y
associer ce réve récent :

«Francois Peraldi vit avec un jeune homme (un ancien analysant) dans
une villa au bord de la mer. Je le vois assis sur la galerie. Il me hele pour
m’inviter a regarder un album de photographies, et j’accepte. Une
image retient d’abord mon attention, celle d’une femme lumineuse,
dessinée a I’encre d’or, comme dans les livres anciens. C’est sa mere.
Je découvre une autre photo d’elle : couchée sur un divan, endormie et
vétue d’une robe du dix-neuvieme siecle. Juste a coté, il y a une minus-
cule poupée rouge a I’air abandonné. Je pense : la mere aussi a été une
petite fille. Puis je m’éclipse en silence. »

Deux images de la mere se cotoient ici: I’une telle que Frangois a voulu nous(se) la re-
présenter ; ’autre que je regarde a la dérobée révele des restes d’enfance. Il m’invite a la
«voir» pendant qu’il se détourne, puis disparait de ma vue. La maison au bord de la mer
me fait penser aux textes de lui que j’ai visités en son absence, essayant de penser dans son
sillage, de saisir la main tendue du désir.

Fidele a son style et a sa démarche, j’ai adopté une attitude psychanalytique plutdt que
critique ou objectivante. Car, «un texte psychanalytique qui ne laisse pas sentir la pointe
symptdmale de 1’analyste, n’est pas un texte psychanalytique ».(1984e, 22) Je ne trahirai
certes pas sa pensée en tentant de repérer dans ses écrits le « symptome » qu’il interroge. Et
peut-étre également le mien. L’ ceuvre théorique de Francois Peraldi coincide avec le décou-
vrement progressif de son mythe d’origine. Mieux, sa reconstruction. L’ originaire, theme
insistant, chargé de toute la libido du sujet, se retrouve au commencement et a la fin de la
plupart de ses questions. Ce fut également mon fil d’ Ariane dans ce compte rendu.

Ma présentation comporte quatre sections. La premicre trace un bref portrait du person-
nage, de sa vie et de sa position intellectuelle. La seconde résume I’essentiel de ses idées
sur la sexualité dans ses rapports avec 1’institution et avec 1’idéologie. La troisieme rassem-
ble ses conceptions sur la cure, le transfert et la psychose. La quatrieme enfin, réunit ses ré-
flexions sur la mort et la jouissance. A chaque étape de cette recension, des exemples clini-
ques éclairent les aspects les plus obscurs de sa pensée, qu’il s’agisse du masochisme, de la
psychose ou plus rarement de la névrose. Ma conclusion, ne sera, je I’espere, qu’une sus-
pension, une invitation lancée a d’autres de raconter «leur » Peraldi.

Esquisse biographique : «Peraldit®»

Peut-étre y a-t-il une seule rupture qui ne puisse véritablement s’accomplir com-
pletement sans laisser, dans la lignée de ceux qui ’ont tenté, d’ineffacables et
d’inguérissables blessures : la rupture avec le sol natal. (1988c¢, 158)

En relisant I’ceuvre de Frangois Peraldi® — plus de mille pages d’articles répartis dans
des revues québécoises, francaises et américaines — il m’est arrivé d’entendre a nouveau sa
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voix. Une voix tres belle et dans laquelle il mettait, je crois, une part de son narcissisme.
Jouant sur plusieurs registres, passant de la passion contenue a I’ironie mordante, de la dou-
ceur d’une caresse a la violence d’une intrusion, elle avait ce pouvoir de remuer les forces
obscures de la vie et de la mort. Accompagnée par cette voix au revers du silence, je me suis
mise a I’écoute de cet homme complexe et fascinant.

Je me suis remémoré les séminaires qu’il animait magistralement, y entremélant textes
théoriques et récits cliniques (ou littéraires), musique et opéra de Mozart (Don Juan et le
Requiem ). Lorsqu’il parlait en public, il avait toujours devant lui une pile de feuilles ma-
nuscrites qu’il consultait rarement, comme s’il savait déja son texte par cceur. Polémiste re-
doutable, orateur spirituel, il utilisait volontiers la dérision pour combattre ceux qui, selon
lui, trahissaient la psychanalyse en la réduisant aux méthodes psychiatriques ou psycholo-
giques. Le plus souvent, il était généreux de son temps et de son savoir, d’une politesse ex-
quise et d’une grande gentillesse. Il inspirait aussi des émotions contradictoires : amour,
haine, désir, rejet, admiration, envie, etc. Des «transforts’» comme le dit un jour fort joli-
ment une de ses supervisés. C’est un euphémisme de dire qu’il ne passait pas inapercu. Im-
posant par la taille et 1’éloquence, il avait ce qu’on appelle une présence.

Francois Peraldi avait érigé autour de sa vie privée une véritable enceinte, ce qui ne
I’empéchait pas de jeter derriere lui a la maniere du Petit Poucet des détails en apparence
anodins qui signalaient le sujet caché derriere le personnage. Ainsi, enfant, j’aimais marcher
sur les battures du Saguenay, tout en grappillant ici et 1a roches et coquillages. Et c’est ainsi
que je me suis promenée dans (au bord ?) les textes de Peraldi, y ramassant au passage ces
cailloux qu’il a jetés derriere lui, moins, je crois, pour pouvoir retrouver son chemin que
pour pouvoir étre trouvé. Une gestalt s’est dessinée graduellement: celle d’'un homme qui
se tient au bord du Réel, qui se heurte a une jouissance insensée, aux limites de la mort et
qui n’en revient que pour inventer son mythe originaire. « Le Réel (que ce soit de la mort
ou de la jouissance) c’est ce qui n’est ni imaginarisable, ni symbolisable, c’est ce qu’on ne
peut connaitre autrement qu’en s’y heurtant. » (1990b, 27)

«... un voyageur en perpétuel exil.... » (1991a, 195)

J’ai connu Peraldi en 1979 par I'intermédiaire de Mireille Lafortune®. Elle m’avait re-
commandé ses séminaires sur la théorie lacanienne. Au téléphone, il avait immédiatement
agréé ma requéte. Je n’avais qu’a me joindre au groupe déja existant qui se rencontrait tous
les deux mardis du mois a I’université de Montréal. Pendant les douze années qui suivirent,
je fus a I’écoute d’un discours qui semblait la version théorique d’une analyse ininterrom-
pue. «Les fous qui écrivent ne nous appellent pas au secours [...]. Ils nous demandent:
“ Avez-vous entendu ?, Allez-vous enfin m’entendre ?”” » (1978a, 6), écrit-il dans « L’Elan-
gage de la folie ». Aujourd’hui, il me semble que c’est lui qui demandait a étre entendu. Lui
qui voulait partager avec nous le fruit de ses découvertes.

Tenait-il de ses ancétres corses ce besoin incessant de partir a la découverte du monde
et des autres ? Né a Paris le 2 mai 1938, deuxieme de trois garcons, il évoque dans « Sou-
venirs’» une enfance entourée d’affection, et qui aurait été marquée par I’absence de son
pere pendant la guerre. Etudiant brillant, il entreprend d’abord des études de médecine, puis
les abandonne pour la linguistique. C’est avec I’intention de devenir psychothérapeute d’en-
fants psychotiques qu’il entre en analyse avec Simone Decobert (qu’il nomme S.D. dans ses
textes), membre de la Société psychanalytique de Paris (SPP) affiliée a 1’ Association inter-
nationale de psychanalyse (IPA).
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En 1968, il travaille dans un centre de pédopsychiatrie tout en poursuivant sa these de
doctorat sous la direction de Roland Barthes. I1 lit Martin Heidegger, Michel Foucault et
Gilles Deleuze. Refusé ou refusant d’entrer a la SPP ', il rejoint le groupe du Treizieme, soit
les Lebovici, Kestemberg, Diatkine. A-t-il ou non appartenu a I'IPA ? Et si oui, a quel titre
? Au cours d’un entretien avec Marie Hazan, il dit: « Ainsi donc, je suis rentré a I’Interna-
tionale, j’en suis ressorti. Je m’entendais mal avec le coté autocrate et hiérarchisé des gens
de la Société » (1994b, 142). Il avait déja raconté dans «Pas sans Lacan» (1985e 56) que
lors des entretiens préliminaires, Pierre Luquet lui avait suggéré d’aller chez les lacaniens.
C’est ainsi qu’il assista aux séminaires de Lacan de 1964 a 1972, qu’il suivit des contrdles
avec Serge Leclaire et enfin qu’il devint membre de L’Ecole freudienne de Paris (EFP) fon-
dée en 1964. 1l conclut :

«je suis passé du temps de mon analyse a celui de ma pratique. Ce pas-
sage a été marqué, du moins j’aime a le penser, par la pensée de Lacan.
[...] je suis effectivement passé de 1’espace institutionnel fermé ou je
venais de terminer une analyse dite « didactique », la Société psychana-
lytique de Paris, a I’espace de travail ouvert par I’enseignement de La-
can: le champ freudien. » (1985e, 53)

A IEcole freudienne de Paris, il se lie avec Francoise Dolto, Michele Montrelay, Luce
Irigaray, et quelques autres. En 1969, il commence sa pratique d’analyste dans le Jura au-
prés d’enfants autistes, en méme temps qu’il intervient a titre d’analyste institutionnel
dans diverses instituts frangais (I.M.P.) qui s’occupent d’« enfants débiles » (1976a, 51). De
retour a Paris, il tisse des liens avec des intellectuels américains tels William Richardson et
John Muller, futurs fondateurs a Boston du Lacanian Forum.

... Peraldi «en terre d’exil »

Membre de I’Ecole freudienne de Paris, il arrive au Québec en 1974 ol il travaillera
comme analyste institutionnel au Centre de psychiatrie communautaire du Douglas Hospi-
tal de 1974 a 1978. Il menera conjointement une pratique de psychanalyste et une carriere
de professeur au département de linguistique de 1’ Université de Montréal. A partir de 1976,
il organise des cours et des séminaires, donne des conférences qui le feront connaitre
comme lacanien, alors que lui-méme ne se reconnait pas comme tel. Il poursuivra ces mul-
tiples activités, incluant I’écriture, jusqu’a son déces survenu a Montréal le 21 mars 1993.

Son article « 1760, ou Dolto en terre d’exil » commence ainsi: «Il y a maintenant pres-
que quinze ans, je décidai de quitter la France excédé — du moins le croyais-je — par le
terrorisme intellectuel qui y régnait alors [...]. Egalement, peut-&tre par un amour perdu. »
(1988a,142) Ces mots: «amour perdu...» ont immédiatement retenu mon attention. Il y a
avait la un indice, un petit caillou a ramasser sur le chemin de Peraldi. Que cette demi-confi-
dence apparaisse alors qu’il nous parle de son exil en la mettant en parallele avec la perte
de la mere patrie des Québécois me parait extrémement significatif. I constate que:

«... I’exil crée d’indicibles blessures, d’autant moins cicatrisables —
flt-ce a travers les siecles — que 1’horreur et la souffrance de 1’arrache-
ment a la terre natale auront été moins dites ou [...] qu’elles auront été
davantage déniées...» (1988b, 142)

Danger! Le photocopillage détruit les revues.




84

Filigrane, printemps 2000

Du sol natal, le sujet est irrémédiablement expulsé. Les themes de la rupture, de 1’arra-
chement, de I’exil scandent le discours peraldien. La nostalgie a-t-elle quelque chose a voir
avec ce sentiment qui I’envahit un jour en présence de Dolto ?

«... j’avais ressenti pour la premiere fois en 1983 une sorte d’impul-
sion, de désir, tout a la fois précis et surprenant, de toucher sa peau.
Brusquement avait resurgi en moi le minuscule enfant qui, a défaut de
pouvoir toucher le corps de sa mere, qu’il admirait passionnément tout
en maintenant une certaine distance de corps, allait se blottir dans le gi-
ron toujours accueillant de sa grand-mere maternelle pour toucher la
peau qu’elle avait trés douce. » (1988b, 160)

I aurait vécu un revirement de position identificatoire quand, quatre ans plus tard, il ac-
cueillit Dolto agée et fatiguée et qu’il se sentit avec elle un instinct paternel. Il se rapproche
d’elle, alors qu’elle lui glisse a ’oreille «comme une petite fille: “on est tout contre” »
(160). Oui, il était capable de cette douceur, de ce raffinement dans le contact avec 1’autre
mais il pouvait aussi I’égratigner comme un chat sauvage. N’avait-il pas déja appelé Dolto
«la Walkyrie de I’(Edipe » (1976a, 55)? A cette époque, il lui reprochait une tendance a
vouloir imposer a ses analysants la structure cedipienne pour mieux réprimer les formes di-
vergentes de la sexualité : onanisme, homosexualité, etc. C’est cela aussi Peraldi, une fagon
d’aimer « tout contre ».

Penseur, dites-vous ?

11y a longtemps que Bachelard nous a montré qu’on ne pensait bien que contre.
(1984c, 140)

La pensée est une douleur. (1991b, 11)

Etait-il un penseur ? Pendant que j’écris, j’imagine son regard narquois posé sur moi:
«Ainsi, on me considére comme un penseur de la psychanalyse québécoise a présent !»
Aussi, avant de le présenter comme un penseur, il importe de se demander ce que penser
voulait dire pour lui.

Bachelard lui avait confirmé «que je ne pouvais la (I’expérience) penser que contre.
Dans le “ tout contre ” d’une intimité partagée en méme temps que dans le contre de la po-
lémique, [...]» (1985d, 197). Penser contre, mais encore ? Penser dans la douleur, penser
avec d’autres. Lecteur de Freud et de Lacan, il I’est également de Althusser, Barthes,
Bataille, Bachelard, Nietzsche et surtout, pour ce qui concerne une conception de la pensée,
de Heidegger. Il s’explique la-dessus dans au moins quatre textes: «La psychanalyse se
meurt, la psychanalyse est morte, vive la G.R.C. " psychiatrique ! » (1981a), « L’expérience
du silence » (1991a), « Trente-six variations sur un theme de Freud» (1991b) et «La tran-
saction » (1992a).

Quand il lit Freud, il entend

«dégager sous le jour excessivement complexe des métaphores [...] des
paradoxes, des contradictions, des discontinuités discursives, des signes
propres au sujet de 1’énonciation, des lignes de force de la structuration
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de cette pensée autour de certains termes clés, des noyaux intangibles
qui, plus que des concepts sont de véritables “dits fondamentaux ”
(Grundworte) ", les piliers fondateurs d’une nouvelle maniere de pen-
ser ’homme. » (1981b,109-110)

Pour Peraldi, la psychanalyse ne nait pas de la psychopathologie, mais a partir d’études
cliniques qui déclenchent de «brusques élans théoriques dans lesquels Freud met en place
la structure du sujet de I’inconscient. » (1981b, 110) Il ajoute que I’apport de Lacan est de
nous avoir montré que la psychanalyse n’est pas une théorie de 1’individu, sain ou malade,
mais la science de I’homme comme sujet parlant. Dans son rapport au monde, chacun est
unique et assurément irréductible a son organicité.

Comme Louis Althusser, Peraldi ne voit aucune incompatibilité entre le marxisme et la
psychanalyse. La psychanalyse, écrit-il, n’est pas une science, c’est une « pratique théori-
que» (1981b, 109) comme peut I’étre la pensée marxiste. Elle n’a, en tout cas, rien a voir
avec la psychologie et la psychiatrie. Qu’est-ce qu’une « pratique théorique » en psychana-
lyse ? C’est repenser le statut du sujet ¥, dans I’expérience fondamentale du transfert , en
élaborant un systeme de concepts-questions. Non pas des concepts-réponses, mais des con-
cepts qui ouvrent une recherche qui reste a préciser en fonction de chaque phénomene étu-
dié. Il n’a pas manqué d’appliquer ce qu’il préconise ici.

La psychanalyse est elle-méme un «acte de pensée » et la théorie qui en est issue un
«travail de la pensée '®». Une pensée qu’il comprend a contrario « par ceci que la raison en
est la contradiction la plus acharnée. » (1991b, 11) Pour I’analyste, I’homme, le sujet n’est
pas la ot il discourt (sait) mais la ou il aime (désire et souffre). Comment penser le désir in-
conscient, comment penser la jouissance ? Aucune raison, aucun savoir ne rendent possible
I’avénement de ce qu’il y d’unique en chacun de nous.

Peraldi, lacanien ?

Lacan n’est pas mon genre. (1988b, 14)

En ce qui me concerne, je ne me dis pas lacanien et je ne pense pas qu’on puisse
advenir a I’étre dans le registre du «lacanien » (1989b, 43)

A mon avis, on ne peut identifier Francois Peraldi au seul lacanisme, ni réduire son ap-
port a la psychanalyse québécoise a I’introduction de la pensée lacanienne au Québec,
comme 1’ont fait Roudinesco et Plon (1997, 784). Bien sir, il n’est «Pas sans Lacan»
(1985e) — il se dira d’ailleurs «lacanisant» ( 1987a, 130) plutét que lacanien. Lui-méme n’a
jamais €té en analyse avec un lacanien, mais il a suivi les séminaires de Lacan pendant huit
ans. N’étant ni pour, ni contre ce dernier, il «compte avec» sans jamais le «compter pour
rien». L’auteur des Ecrits lui aurait appris qu’il y a «d’autres voies pour un psychanalyste
que celle du silence, de I’abandon ou de I’identification aux idéaux de ’institution. » (1985e,
56). Auparavant, Barthes lui avait montré qu’une autre éthique que celle de la révolte ou de
I’assujettissement €tait possible et qu’elle se déployait autour de cette injonction négative de
Lacan: «ne pas céder sur son désir». Il fut arraché, dit-il, «a I’enlisement et a la solitude
sans horizon dans laquelle j’étais enfermé » grace a cette question que Lacan ne cessait de
faire travailler: « Que faisons-nous lorsque nous faisons de la psychanalyse ?» (56) II inter-
roge également le passage de I’analysant a I’analyste et ce qui se transmet lors de ce passage.
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Peraldi n’a pas rencontré personnellement Lacan, sauf une fois, 1’espace d’une seconde,
confie-t-il. Il rapporte 1’anecdote comme étant ce qui illustre non pas ce qu’il avait re¢u de
son enseignement mais ce dont il ne voulait pas: «la personne de Lacan ». Lacan avait dé-
posé son manteau par-dessus le sien avant un séminaire. Lorsque vint le temps pour chacun
d’eux de reprendre leurs manteaux respectifs sur le portemanteau, il se produisit une tres
bréve rencontre, plutot, un croisement de deux regards: En plongeant son regard dans le
sien, Lacan lui dit, : «vous étes tellement gentil ! »

«*“Je vacillai de surprise et de géne devant le gouffre de séduction qui
s’ouvrait devant moi !’ [...] Cette breve scene a suffi pour me rendre
Lacan non pas antipathique mais antinomique. J’étais venu pour 1’en-
tendre, je n’avais rien a lui dire et ne voulais rien savoir de sa per-
sonne. » (61)

Quatre ans plus tard, Peraldi répete qu’il n’a jamais désiré approcher ni connaitre per-
sonnellement Lacan : «Il s’agit de quelqu’un pour qui je n’ai ressenti ni sympathie ni aver-
sion particulieres, mais dont je me suis toujours méfié. [...]...s’il aimait les femmes [...] il
méprisait les hommes. » (1989b, 37)

Voila qui est tout a fait révélateur et représentatif de la personnalité de Peraldi. I ne vou-
lait pas de maitre, pas de pere. « Enfin, il n’y a pas d’école dont je désire devenir I’analyste.
Aujourd’hui, toute école, toute institution psychanalytique quelle qu’elle puisse étre me sem-
ble devoir constituer la contradiction la plus acharnée du champ freudien. » (1985e, 62) Néan-
moins, il veut témoigner de son passage du divan au fauteuil. C’est pourquoi, il communique
des extraits de la cure de Nicole, qui fut la premicre analyse qu’il a menée jusqu’a son terme
en utilisant un mode d’écoute basé sur 1’enseignement de Lacan, lequel est centré sur les si-
gnifiants et sur le départage de chacune des trois catégories : Réel, Imaginaire, Symbolique.

Voici un exemple de sa maniere de travailler : pendant que 1’analysante lui parle, il laisse
ses signifiants le traverser, s’enchainer entre eux, en évoquer d’autres dans sa mémoire.
Ainsi, il repense a ce signifiant « handsome » qui surgit quand il la vit pour la premiere fois
et qui renvoyait a ce que sa propre mere disait du couple qu’elle formait avec son mari: un
«handsome couple ' ». Ce signifiant devait s’avérer appartenir a I’ensemble des signifiants
de Nicole, mais pris dans des configurations différentes. Un an avant la fin de son analyse,
Nicole réve : «d’une femme sans téte. » (72) Apres son récit, elle se tait, puis éclate de rire :
«C’est vrai, je m’entéte », dit-elle. Elle put, commente Peraldi, se dégager de I'impasse de
ses représentations de femme décapitée, pour s’interroger sur sa position subjective du mo-
ment. Pris dans sa valeur d’image, son signifié eut pu suggérer une toute autre interpréta-
tion du contenu en rapport avec les images de la castration, alors que ce qui faisait obsta-
cle, a ce moment-la, n’était pas la pensée de la castration féminine mais un élément du
transfert, explique-t-il.

En lisant ce passage, je me suis souvenue d’une ceuvre de Max Ernst, un roman-collage
intitulé : La Femme 100 tétes (1929). Frangois Peraldi, a-t-il vu cette ceuvre '*? Probable-
ment, mais, il n’en dit rien, pas plus qu’il ne cite Gros-Calin de Romain Gary (Emile Ajar)
dans un autre article (1978d) qui de toute évidence s’en inspire. C’est comme s’il introdui-
sait de la fiction (ou de I’art) non seulement quand il relate sa propre analyse mais aussi
dans ses études cliniques. De la méme facon qu’il intercale du matériel issu de sa propre
analyse dans ses études cliniques. Ainsi, dans 1’analyse de monsieur D.(1989b, 43-45) ap-
paraissent des personnages tirés de son «roman familial » : pere absent, inconsistant, indif-

Danger! Le photocopillage détruit les revues.




87

Le temps d’une halte sur les sentiers du silence. Francois Peraldi (1938-1993)

férent; mere imposante, distante, dure, non sexuelle, sans désir; une grand-mere, chaleu-
reuse, frivole et sensuelle. Francois allait se réfugier dans le giron de sa grand-mere quand
il se sentait abandonné. « Lorsque je me plaignais, petit enfant, qu’on ne s’occupait pas de
moi et faisais un drame de 1’abandon, ma grand-mere me consolait en me prenant sur ses
genoux et m’appelait ti-béta.» (1985c¢, 174) Ce qu’il associe a Tibétain. Des lors, le Tibet
devint « pour moi » le pays mythique, symbole de la poitrine « grand-maternelle » contre la-
quelle il aimait se blottir dans ses moments de détresse enfantine.

Sexualité et institutions

Je ne suis pas, tu le sais bien, un amant des femmes au sens ordinaire de ce
terme. [...] Mais pour toi, Amante Marine, je ne puis étre autre chose que ce pa-
radoxysme : un homme-mere. (1980a,12-13)

Homosexuel, il 1’était, «passionné (aussi) de sadomasochisme» (Roudinesco, 1997,
785), peut-étre. Dans plusieurs de ses écrits, il fait allusion a sa fréquentation de milieux
«hot» des grandes cités. Lui-méme refuse le terme de perversion, lui préférant celui de po-
lysexualité. Je pense que la question de I’orientation sexuelle de Francois Peraldi ne vaut
d’étre notée ici qu’en autant qu’elle explique en partie le travail de pensée auquel il se li-
vra. En effet, il a consacré une grande partie de son ceuvre a explorer les arcanes d’une
jouissance transgressive a travers I’analyse du masochisme, de la psychose ou de la fémi-
nité. Car, si Freud a voulu témoigner de la névrose, Lacan de la paranoia, je pense que
Peraldi a voulu témoigner de la « perversion ». C’était la pour lui la tache aveugle de la psy-
chanalyse. Il ne pouvait se reconnaitre dans les théories psychanalytiques sur la sexualité,
aussi, je crois qu’il lui a fallu construire la sienne — une « fiction théorique " » ? — qui ren-
drait compte de la spécificité de son désir: ce sera le mythe de 1I’Autre archaique (de la
jouissance de Kali).

«Quand la rumeur publique me dit “homosexuel ”, et vous savez
qu’elle ne s’en prive pas, elle ne dit rien quant a ma sexualité puisque
précisément ceux de qui vient cette rumeur et celles que la colportent
ignorent tout de ma vie privée que j’ai toujours radicalement séparée de
ma vie publique et professionnelle. » (1988b,17)

Francois Peraldi voyait dans cette rumeur sur son homosexualité, une tentative de con-
troler ce que son discours avait de «a-doxal ou paradoxal ». Une facon de le disqualifier ?
Un signe d’ignorance ?

Fin(s) d’analyse et perversion

Or, s’il est une chose, justement qui ouvre des horizons, c’est I’ignorance
(R. Gary, Gros-Calin (1974,27)

Parler de mon analyse [...] serait difficile et ce, pour une raison fort simple : je
ne m’en souviens pas. [...] Il me semble qu'un travail immense s’est effectué
dont il me serait extrémement difficile, voire impossible de reconstituer les éta-
pes sans les inventer. Pourquoi pas d’ailleurs ? [...] Je ne me souviens que de ce
qui m’a fait sortir de mon analyse... (1985e, 62-63)
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Peraldi raconte comment il a choisi son analyste et sa premiere rencontre avec « S.D.».
Elle faisait partie des trois noms de « femmes disponibles a cinquante francs > » (1985e, 66)
qu’on lui avait donnés au Centre Alfred Binet ou il avait formulé sa demande de devenir
«psychothérapeute d’enfants ». Il exclut la premiere d’emblée parce qu’elle habite pres des
Champs-Elysées. « Trop de mauvais souvenirs se rattachaient a cet endroit » (1985¢, 67). La
deuxieme parce qu’elle avait des varices et vivait dans un capharnaiim indescriptible, or il
a horreur de la saleté et du désordre, dit-il. «S.D.» lui plait parce qu’elle ressemble a une
cousine aimée et que son appartement évoque celui de ses parents antiquaires.

Au cours du premier entretien, il accentue ses symptdomes de fagon a avoir I’air d’étre
suffisamment malade pour étre soigné. Ala fin, elle lui aurait déclaré : « Ah ben, en effet!
Je pensai que j’en avais fait un peu trop et qu’elle n’avait pas a m’emboiter le pas. De ce
jour, j’eus souvent le sentiment un peu troublant d’un malentendu, insaisissable». (67)
D’emblée, il parait ambivalent envers son analyste et déja prét a la prendre en défaut. La
description de la fin de son analyse est a cet égard suffisamment significative.

Dans «La castration sadique-anale de votre pere» (1978d), Peraldi se montre extréme-
ment critique envers elle. Un jour, il lui avait raconté une histoire invraisemblable. Son boa
Meélibée, qu’il avait enfermé dans les toilettes, s’était échappé par le tuyau d’égout de la cu-
vette vers un étage supérieur et avait réapparu dans une autre cuvette ol « par malheur» (ou
par bonheur pour le conteur ?) une femme était assise. Cris et hurlements s’ensuivirent, ap-
pel a la police, intervention des médias. Pendant son récit, il remarque le silence de son ana-
lyste, remue sur le divan, se tortille (comme un serpent ?) tout en détaillant les tentatives de
récupération du reptile, avec un humour assassin. De quoi faire lever une analyste de son
«siege» ! Soudain, il croit entendre un gloussement derriere lui, puis, le silence encore. 11
poursuit donc son récit. La voisine traumatisée lui a dit que depuis cet incident elle fait des
cauchemars a la pensée que le serpent sorte du conduit pendant qu’elle est aux toilettes, elle
qui vient de subir une hystérectomie: «... alors 1’idée qu’il aurait pu rentrer comme ¢a... ».
A partir de ce fantasme, un Peraldi sarcastique imagine 1’horreur de la dame envahie par
«... des metres de boa (entrant) dans son corps éviscéré. » (1978d. 90). Puis, il entend son
analyste prononcer d’une voix neutre: « Hé bien, on peut dire que vous avez réalisé sans
souffrir la castration anale de votre pere. » (90) Des cet instant, il prend la décision d’en fi-
nir avec elle et, a I’occasion des vacances, il la quitte sans lui verser la somme (1200 francs :
250 $) qu’il lui devait encore, et qu’elle n’a jamais réclamée par la suite.

«Je ne suis pas “ un gentil jeune homme™ et lorsqu’on me ferme la
porte au nez, je n’attends pas qu’on me la rouvre. En me fermant la
porte au nez avec “sa’ vérité, “mon” analyste venait de me condam-
ner a rester au seuil de ma névrose et, dans le méme temps, a devenir
analyste. » (1978d, 94)

Ce qu’il reproche a son analyste, c’est de s’adresser a lui comme a un futur analyste et
non a un sujet désirant. Elle lui «asseéne un savoir» au lieu de I’écouter. En effet, il n’y a
pas eu ici d’interprétation dans le transfert, mais un rejet de sa parole, de sa vérité subjec-
tive.

Cette anecdote tragico-comique se retrouve a peu de choses pres dans Gros-Cdlin de
Emile Ajar (Romain Gary). Gros-Calin est le nom donné 2 un python 2 la fois sympathique
et intrusif qui s’égare dans les toilettes d’un appartement voisin et qui vient titiller les fes-
ses d’une dame. Or, Peraldi ne le cite nulle part, non pour plagier Romain Gary, a mon avis,
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mais pour s’amuser a nos dépens, tout comme il I’a fait avec son analyste. Il méle fiction et
réalité, ne s’approprie le scénario d’un autre que pour nourrir le sien propre.

Un jour, a brile-pourpoint, il me donna cette autre version de la fin de son analyse:
«Vous vous conduisez comme un enfant ! » lui aurait lancé S. D. alors qu’il exprimait une
angoisse intense. Et il conclut en me jetant un regard appuyé : « Une psychanalyse, ¢a se ter-
mine comme ¢a...» Que voulait-il me dire qui nous concernait peut-étre tous deux ? Peut-
étre ’analyse des analystes n’est-elle en effet qu’une analyse ratée ? Apres un temps d’ou-
verture « quelque chose se referme comme un mur devant quoi 1’analysant échoue. » (94)
Chose certaine, en me faisant complice de son dire, il m’incitait a reprendre cette question
pour moi-méme.

Pourtant, S. D. n’avait pas tout a fait tort, concede-t-il, le matériel accumulé pendant son
analyse concernait entre autres choses, «mon identification a ’'une de (mes) meres tout
aussi remarquables que phalliques, indiquait assez dans quelle position structurale je me
trouvais au regard de 1’un des peres » (1978d, 91).

Des versions du pere...

En fait, la question du pere ne m’a jamais laché. (Peraldi, 1984a, 27).

Et qu’ils le sachent au moins qu’on peut crier un amour. ( Duras, 1973,100)

«La castration sadique-anale » (1978d) et « L’attente du pere » (1984a) mettent en scene
deux versions de la figure paternelle a travers un souvenir d’enfance. Lorsque Frangois
Peraldi était agé de dix-huit mois, son pere partit pour la guerre. Il dit avoir terriblement
souffert de cette disparition soudaine, d’autant plus que son pere 1’avait soigné pour une
grave maladie pendant les mois qui précéderent sa mobilisation et avait été particulierement
maternel avec lui. Apres le départ de son pere, sa mere lui donna une photographie de lui et
il la conserva pres de son lit. Quand ce dernier revint du front un an plus tard (ailleurs, il dit
deux ans), il ne le reconnut pas, il refusa catégoriquement de croire qu’il s’agissait de lui.
I alla chercher en courant la photo de son pere et dit: «c’est lui mon pere ! » Pour lui
I’homme de la photo et ’homme qui revenait vivre aupres de sa mere n’étaient pas le méme.
1l retrouva en analyse la souffrance de cette «attente du pere ».

«L’attente du pere »(1984a) est un texte prenant qui nous livre, je crois, une clé de
I’ceuvre peraldienne. Partant de 1’analyse de « L’ aprés-midi de monsieur Andesmas » (1962)
de Marguerite Duras, il y entrouvre une part de son imaginaire. Ce récit met en scéne un
pere qui attend sa fille et qui se souvient de son amour infini pour elle, a tel point qu’il con-
nait la terreur de la mort. Or, Marguerite Duras a perdu son pere quand elle n’avait pas qua-
tre ans. Peraldi y voit un retournement de situation, une projection identificatoire : ce n’est
pas moi (I’enfant) qui attend, c’est le pere. Les mémes signifiants, la méme souffrance sub-
mergeante centrée autour de 1’attente et de 1I’oubli de I’amour. Ne croirait-on pas entendre
le petit Francois en «attente du pere», dans la solitude essentielle de sa perte ? Je pense
qu’il reprocha a son analyste, non sans motif d’ailleurs, d’avoir ignoré cette attente et, ce
faisant, de I’avoir laissée sans fin.

S. D. aurait éternisé le rapport a la mere au lieu de permettre I’assomption du pere avec
ses noms multiples, un pere symbolique, et non plus seulement imaginaire. La fin de 1’ana-
lyse, croit Peraldi, devrait étre le temps mort du transfert, de 1’amour (de la haine), ce mo-
ment de franchissement d’une limite pour faire advenir du non-dit. Il s’agit de métaphoriser
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la sexualité polymorphe de I’enfant, ce qu’il nomme «polysexualité » via le tiers paternel.
Leitmotiv chez lui: il ne faut pas normativer le sujet mais lui permettre de symboliser la po-
lysexualité perdue de sa premiere enfance. Entrer 1a-dedans, dans cette pulsionnalité qui ca-
ractérise le rapport de 1’enfant au corps maternel, celle qui est induite par le corps de la mere
dans le corps de I’enfant, «découpée » par ses soins. Bref, il se demande: «Quel serait le
rapport de la fin de I’analyse avec la perversion ? » (1978d, 100) Or, le pere, version Peraldi,
est resté un fantdme, une question toujours en suspens. Ce qui me rappelle une autre pho-
tographie, celle d’un homme mourant qui regarde «sa propre mort» venir a lui, représenta-
tion saisissante que Peraldi élabore dans un article intitulé : « Franco et sa mort» (1991c).
J’y reviendrai dans la section finale.

Le «dogme cedipien »....

Les premieres publications de Frangois Peraldi sont consacrées a une critique virulente
des institutions, y compris I’institution psychanalytique. Il s’en prend particulierement au
«dogme cedipien » responsable, selon lui, de la répression de la « poysexualité » infantile.
Sa critique s’inspire de la philosophie marxiste, principalement de la lecture d’Althusser.
Suivant ce dernier, la structuration de I’cedipe est indispensable a la reproduction de 1’ordre
capitaliste. L Institution écrase, comprime la polysexualité infantile en la faisant passer dans
le moule de la triangulation cedipienne, laquelle se fonde sur la castration. En effet, 1’cedipe
est fondé sur I’angoisse de castration et le tabou de ’inceste.

Francois Peraldi s’attaque donc a un pilier de la psychanalyse en taxant I’ cedipe de « for-
mation de I’inconscient», de symptdme, de « production sociale extérieure » ; « c’est le fait
du désir des parents, de la paranoia des peres qui se rabat sur la production désirante de I’in-
conscient », écrit-il. (1976a, 47-48) « Celui qui est chassé (exclu), c’est donc celui qui ne
marche pas dans la « combine cedipienne », ajoute-t-il, (56) : c’est le schizo, le negre, le per-
vers, 1’analyste (Frangois Peraldi ?) s’il refuse de soutenir de son savoir, de son silence, de
ses interprétations tout 1’appareillage « cedipianissant ».

et des institutions ...

Dans le but de démontrer que I’institutionnalisation a une fonction de nivellement,
d’abolition de I'individu, Peraldi n’hésite pas a communiquer certains faits personnels.
Ainsi, au temps de la guerre d’Algérie, il s’est fait réformer pour éviter la prison («et de
tuer »). Comment ? En se faisant « passer pour un homosexuel schizoide » (1976b, 104). On
le jugea dangereux pour la moralité des jeunes recrues et inapte a toutes fonctions. Il igno-
rait que ce dossier le suivrait au Canada et compliquerait les procédures d’immigration. I1
s’est vu, dit-il, «scripturalisé », identifié sur la foi de ce seul dossier et ceci sans qu’on
prenne en compte ses réalisations antérieures comme analyste d’adolescents psychotiques,
comme formateur de dizaines d’éducateurs et superviseur de plusieurs Centres médico-
pédagogiques. Il a dii produire un « contre-dossier » disant qu’il était « normal » (non homo-
sexuel) et apte a travailler (non schizophréne).

C’est dans le méme esprit qu’il analyse la fonction du regard entre les prisonniers et
leurs gardiens en se basant sur sa courte expérience de la prison (il fut incarcéré 48 heures
au Mexique) (1976b, 99). Le regard du gardien sur le détenu le tient autrement captif que les
murs de sa cellule, explique-t-il. Au «Centre P. de Montréal », les « malades-prisonniers »
vivent dans des cages de verre, écrit-il. « On peut donc voir sans cesse I’univers dont on est
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exclu dans le méme temps que 1’on est sans cesse confronté a cette exclusion méme... »
(100) 11 s’ agit 1a pour lui d’une véritable perversion car le but de ce dispositif est de renfor-
cer son emprise et sa puissance sur 1’autre. Le sujet se trouve exilé de 1'intérieur.

« L’exil est mon destin... »

Le petit Francois s’amusait a observer le comportement des fourmis, a leur apporter tou-
tes sortes d’aliments, puis, quand 1’envie lui (en) prenait, il les détruisait d’un grand jet
d’urine, a la maniere de Gulliver. Il jouait a étre Dieu tout-puissant, tantot bienveillant, tan-
tot vengeur. Déja, il refusait de se fondre dans la masse, de s’y engloutir, de s’y conformer :
«L’exil est mon destin, ma “ trajectoire d’astre”» (1987b, 160). Il y a la une variation sur
un théme connu, celui de I’exil que redouble 1’exclusion. Peraldi se définit comme 1’étran-
ger, I’ Autre, 1’observateur solitaire. Il ne cache pas ses idées de grandeur et de supériorité
sur le reste du monde, non plus que son anticonformisme, son refus de I’autorité et surtout,
son rejet de la moralité « bourgeoise ». Cette morale sexuelle, « cette inscription originelle
des lois fondamentales du social et de ses contradictions: le tabou de I’inceste par exem-
ple», Peraldi I’associe a un «inconscient politique » parallele a «I’inconscient libidinal »,
ce «qui reste de ces époques archaiques de la vie.» (1978b, 13)

« Le Surmoi, ce censeur obscene »(1992b, 359)

«Heterosexual presumption» (1992b) commence par une anecdote racontée a Peraldi
vingt-cinq ans plus tot. Il s’agit d’un pere et son fils, tous deux hétérosexuels, qui prétent a
un jeune homme des tendances homosexuelles pour des raisons qui ne sont pas mention-
nées. Le pére aurait eu vers la cinquantaine des aventures homosexuelles avec de jeunes ma-
les ou des travestis. Selon Peraldi, quand ce genre de situation se produit au cours d’une
analyse, il faut I’interpréter comme le résultat non pas tant d’un assouplissement du Surmoi
«ce censeur obscene » ( 359) que de I’appareil moique incluant a la fois I’idéal du Moi et
le Moi-idéal. Cet assouplissement permettrait aux désirs sexuels inconscients d’étre réacti-
vés, et a la libido d’étre réinvestie sur toute la surface du corps du sujet. Il la considere non
pas comme une régression a la sexualité prégénitale, mais plutét comme la résurgence de la
perversion polymorphe habituellement attribuée aux enfants (Freud). C’est, croit-il, la base
éternelle de la sexualité humaine ; qu’elle soit ou non refoulée, elle ne cesse pas pour autant
d’exister méme si elle reste dormante. Les variations de choix d’objet et de but sexuels
constituent selon lui une tentative de laisser réapparaitre une sexualité plus authentique et
plus agréable (plus proche de la jouissance que du plaisir), laquelle s’oppose a ce qui était
ressenti plus ou moins comme un semblant, une sexualité aliénée et hypocrite par ces hom-
mes qui jusque-la s’étaient voulus « normaux ».

Doit-on poser comme but normal et ultime 1’atteinte de 1’hétérosexualité dans le déve-
loppement psycho-sexuel de 1’étre humain ? se demande-t-il. (359) Comment y arrive-t-on
alors ? Sous quelle sorte de pression ? Quel est le role de I’appareil de I’Ego (du pouvoir)
dans le développement ou la maturation ? Pour Peraldi, ’Ego est le symptome du sujet, la
maladie mentale de I’espece humaine. Instance répressive, elle représente les pouvoirs ins-
titutionnels a I'intérieur méme du psychisme. Confronté a deux définitions contradictoires
du Moi, il choisit la seconde : le Moi est un symptome, le symptome humain par excellence,
la folie de ’homme. « Whether we call it self or ego or person, it is entirely made up of dis-
course » (365). Plus encore, le Moi est entierement un effet du discours idéologique. 11 est
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aliéné par I’idéologie émanant des signifiants des objets premiers de ses pulsions, qui sont
aussi les agents des appareils de pouvoir. Et I’idéologie est le discours de I’autre qui se ré-
fere a un contexte social.

Polysexualité, dit-il.

L’homme comme la femme sont fondamentalement en leur essence méme per-
vers : polysexuels. (1988b, 16)

Je pense que la nécessité pour Francois Peraldi de s’ inventer un mythe d’origine remonte
a sa remise en question du concept méme de sexualité, en psychanalyse comme dans la so-
ciété en général. Usant a son profit de la pensée de Freud sur la sexualité infantile, il fait
correspondre la polysexualité a «la sexualité polymorphe infantile », cette derniere ayant
été réprimée par une société bourgeoise et capitaliste en vue d’orienter le sujet vers 1’hété-
rosexualité génitale.

Dans le « Désir de la Chose. Lettres a Jean Forest » il écrit:

«Ce qui n’existe pas, sauf dans I’Imaginaire de la domestication de
I’homme, c’est I’hétérosexualité pure. C’est sur un fondement d’homo-
sexualité (d’auto-érotisme) que se construit la polysexualité des hom-
mes et des femmes, qu’ils fassent semblant d’y renoncer pour paraitre
mieux domestiqués ne tient jamais au cours du travail de 1’analyse. »
(1988b, 16)

Le terme «homosexualité » est une étiquette, dit-il, qui fait écran au désir. Il ne désigne
nullement une perversion, mais une arme dont se servent les « pervers authentiques » pour
contrdler socialement certains individus. «La perversion consiste essentiellement selon
moi, en la volonté de maitriser n’importe quel autre afin d’en jouir absolument a son gré. »
(1988b, 17) Observant I’existence des manifestations plurielles de la sexualité humaine, il
rappelle dans sa présentation du numéro « Polysexuality » (1981a) que la libido, «cette ir-
répressible volonté de jouissance», n’est jamais pure mais toujours liée aux pulsions de
mort au point que, pour certains, la jouissance culminera dans la mort (ultimate sex). Son
but est de décrire les nombreux processus a travers lesquels celle-ci devient un «fact of
life ». Parmi ces processus, il s’intéressera de facon prédominante au masochisme.

«Le masochisme n’est pas comparable a un rituel religieux, dit-il, mais
a une initiation. C’est un processus. »

«In fact, it is an experimentation whose ultimate goal is death : death as
ultimate sex! [...] Perverted experimentation is a way of being-for-
death (étre-pour-la-mort), but there is also pleasure. There is ecstasy —
jouissance — the pleasurable conterpart of death. » (1981a, 169)

La jouissance serait ce que nous avons eu a rejeter dans le cours du développement
cedipien, alors que notre corps érotique a été assujetti a une structure et aliéné au pouvoir
du langage. Selon Peraldi, la construction du sujet dit normal, hétérosexuel, requiert le re-
foulement via le langage de toutes les zones érotiques, leur interdiction au profit de la seule
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zone génitale et dans le but de I’acte hétérosexuel. Le masochiste — et a un moindre degré
le sadique — voudrait déconstruire la construction cedipienne, en d’autres mots, désubjec-
tiver son propre corps. Ce serait aussi le but visé inconsciemment par le psychotique, a la
différence que celui-ci a souvent du mal a revenir de ces incursions (trips ) dans la jouis-
sance.

«Peut-étre y a-t-il dans le moment de 1’orgasme pour ceux qui ne sont
pas masochistes, quelque chose qui, I’espace d’un éclair fait s’ouvrir
cette béance du Réel, ce moment fugitif de la jouissance aussi instan-
tané que 1’ouverture du diaphragme d’un appareil photographique.
Mais ce moment est perdu des que retrouvé. Pour le masochiste, il
s’agit de maintenir cette ouverture béante, du moins pendant le temps
de la séance masochiste, voire d’en agrandir la béance. » (1984e, 27)

Du point de vue peraldien, nous pouvons comparer I’expérience masochiste a un
«voyage » (analogue aux effets de la consommation de L.S.D. ou d’héroine) dans le champ
de I’ Autre grace a une levée ponctuelle du refoulement. Cette expérience ne fait pas du ma-
sochiste un psychotique, mais cette désubjectivation lui permet de se libérer de 1’aliénation
inconsciente a la fonction symbolique du langage et d’en redécouvrir la fonction performa-
tive, a travers la sémiotique corporelle. Il aura été un enfant: « He will have become a
child » (1981a, 170).

Il me semble avoir entendu dans les paroles et les écrits de Francois Peraldi cette espece
de cri primordial émis par 1’infans abimé dans je ne sais quelle jouissance mortelle. Cette
jouissance infinie — féminine ? — émerge du sol maternel en contrepartie d’une souffrance
abyssale. Aussi Peraldi fait-il dépendre la naissance du sujet du cri de la mere dans 1’or-
gasme. L’orgasme maternel expulse littéralement I’infans hors de 1’indifférencié pour le
faire advenir a la vie psychique, croit-il. L’expérience masochiste remettrait en scene cette
expulsion originaire et douloureuse du sujet. En effet, Peraldi la congoit comme un proces-
sus de réactivation du corps érotique du nouveau-né, comme une retraversée de la déchirure
initiale qui donne sur I’extase fusionnelle. Qu’est-ce qui spécifie ce retour vers 1’origine, ce
que je suis tentée de nommer ici une archéologie érotique ? S’agit-il d’une identification de
Iinfans a la jouissance de la femme dans la sceéne primitive ? Ou d’une expérience de re-
trouvailles avec I’objet maternel, source imaginaire de toutes satisfactions ? Quel est son
rapport avec le masochisme primaire (érogene) tel que théorisé par Freud ? Chez Peraldi,
toutes ces questions sont en suspens, mais pourrait-il en étre autrement s’agissant des ori-
gines ? Reste que c’est toujours la dimension tragique du désir qui ressort de son discours.
L’objet du désir ne peut étre que 1’objet né de la fracture primitive du continuum sein-
enfant. C’est «1’état de fusion extatique qu’on retrouve comme une tentation constante et
terrible chez les analysants narcissiques et/ou psychotiques... » (1985a, 184)

La recherche de son mythe d’origine

J’ai appris depuis lors que lorsqu’un male se met du coté du pas-tout [...], ce
n’est pas sans péril, c’est en fait au péril de sa vie. (1985d, 199)

«Elle, I’ Autre » (1983b) introduit un nouveau personnage de la mythologie peraldienne :
Terence Sellers, auteure du « Correct Sadist® ». Est-ce elle, cette femme mystérieuse qu’il
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a suivie en Inde ? «... femme qui a su se tenir au bord du Réel, sans se dérober a son pou-
voir d’horreur et de jouissance, jusqu’aux plus extrémes limites de ses forces de vie...»
(1985d, 199). S’appuyant sur le témoignage de cette «célebre dominatrix» (1981b, 99),
Peraldi pose la question de 1’altérité sexuelle a travers les « perversions ». En devenant es-
clave d’un autre qui incarne le grand Autre archaique, le masochiste «authentique» (pour
le distinguer du fantasme névrotique), se désassujettit du symbolique, du rapport aux mots
comme médiateurs de 1’échange inter-humain pour advenir a une érotique archaique du
corps . Dans le rapport sadomasochiste, c’est le masochiste qui en fait contrdle le sadique,
qui le guide, souligne Peraldi, a travers une sémiotique corporelle >. Son corps devient texte,
symbole, cri, matiere a jouir. En méme temps que le sadique et le masochiste s’avancent
vers des étapes de tortures plus graves et plus audacieuses, la parole et le langage s’effacent.
Le masochiste chemine vers « ce point ol la jouissance et la mort, pour lui et pour lui seul,
culminent dans leur conjonction. » (104) Point qu’il n’atteindra pas nécessairement, mais
qui est toujours posé comme avenir, « a-venir », objectif dernier.

Pour Peraldi, I’acces au symbolique suppose I’assujettissement du sujet a tout ce que le
langage comporte inévitablement de contraintes, d’asservissement a I’idéologie dominante
et a son éthique sous-jacente du maitre et de la maitrise. « Cet assujettissement se fait [...],
dans et par la souffrance, et le symbole de cette aliénation est frayé, gravé dans sa chair,
comme le chiffre des propriétaires sur le flanc de leurs beeufs. » (1984e, 27-28) C’est cet as-
sujettissement au symbolique que le masochiste efface, par une violence encore plus grande
«comme on efface les empreintes digitales en les brilant». (28) En détruisant son aliéna-
tion au symbolique, il réactualise une position subjective antérieure a la castration, rejoi-
gnant ainsi de facon délibérée le psychotique chez qui le symbolique n’a jamais eu vérita-
blement de prise, n’est jamais parvenu a nouer solidement le Réel a I'Imaginaire. Il réalise,
«afin de jouir au plus proche du Réel, une psychose partielle, fragmentaire et quasi expéri-
mentale. » (28) En somme, contrairement au psychotique, le retour dans 1’entre-deux morts
est pour le masochiste un processus soigneusement controlé, voire programmé par 1’ Autre
(champ des signifiants inconscients).

On retrouve dans « L’exil accompli» (1985c) cette sorte de nostalgie d’'un communica-
tion primitive qui, se passant de toute représentation, parle la langue méme de la pulsion.
Ce texte extrémement dense vibre du désir de son auteur:

«Il faut aller de 1’avant, toujours plus, vers 1’origine afin que ce
qu’Edipe a, pour un instant historique, entrouvert ne se referme pas. Il
faut aller voir les Indes. [...] La psychanalyse nous accompagne au-
jourd’hui jusqu’au seuil du devenir-un illimité et, quoi qu’en dise
Freud/Lacan, elle ne va pas plus loin.» (1985c, 177-178)

Comme s’il cherchait une voie (voix) pour retourner au lieu d’ou il est parti, d’ou il fut
expatrié du fait de «la jouissance de la femme ». L’ Autre, dans 1’imaginaire peraldien, s’in-
carne au féminin. C’est la femme archétypale, celle qui échappe a la puissance du symbo-
lique et du phallicisme. L’ Autre dans toute son étrangeté - le « continent noir » de la théo-
rie freudienne et que Lacan aborde sous les espéces de la mystique ou de la folle- n’est pas
la femme dans la réalité, elle pourrait tout aussi étre la part féminine d’'un homme qui ose
s’abandonner absolument aux forces libidinales qui ont échappé a la normalisation
cedipienne.
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«...ce moment fugitif de la jouissance...» (1984e, 27)

et seul je fais route vers «1’origine qui vient a ma rencontre » (Holderlin) (1980a, 15)

Je cherche un dénominateur commun a toutes les questions soulevées par Frangois Per-
aldi et je ne trouve que ce mot: jouissance. Et pour lui, la jouissance a un nom: Kali. Mais
qui est Kali ?

«Kali, la déesse centrale de I’Inde, celle qui subsume les pouvoirs de
tous les dieux. [...] avant de jouir du corps paAmé de Shiva, elle est aussi
celle qui I’a d’abord morcelé, faisant ainsi triompher sur le dieu lui-
meéme la toute-puissance des pulsions de mort qui I’animent et font
d’elle la dimension la plus archaique de I’essence féminine du divin,
celle qui précede et provoque le remembrement du dieu et son entrée
dans le panthéon hindou comme sujet. » (1984e, 25)

Mortifere et cruelle, elle n’est pas méchante, ajoute-t-il, car sa cruauté destructrice est la
condition de 1’avénement de 1’ordre. Elle détruit le chaos, I'indifférencié. Elle n’est pas
mere, elle ne possede aucun des attributs de la maternité, elle n’est pas non plus un objet
sexuel, elle est femme. Elle rejoint, ajoute-t-il, ces autres femmes qui se sont tenues au bord
du Réel, si ce n’est dans le Réel : les mystiques. Selon une tradition tardive, Lilith, autre re-
jeton de Kali, est identifiée au serpent tentateur qui fut pour Eve I’agent de la chute de I’hu-
manité. On retrouve des traits de Lilith chez les déesses du panthéon gréco-romain sous les
noms de Sirénes, Harpies, Edchidna, la Vipere, tous monstres féminins dévorants et dange-
reux, fréquemment ailés.

Cette figure du serpent nous est familiere. Du Mélibée (de «La castration sadique-anale
de votre pere... », 1978) a Norbert-Marc (de « L’Elangage de la folie », 1978 et du « Voyage
dans I’entre-deux-morts », 1984, etc.), le serpent symbolise la pré-génitalité d’un sujet aux
prises avec de violentes pulsions orales et anales. Embleme d’un phallus frémissant et re-
muant dans les parties intimes des dames occupées a des fonctions anales, ou de 1’enfant
prét a mordre le sein plein de lait. C’est du Peraldi tout craché si j’ose dire. On imagine son
plaisir, son identification au personnage « envahissant », au personnage « mordant»... Mais
ne soyons pas dupes des allures phalliques du dit boa et attachons-nous au «trou» qu’il re-
présente pour Frangois : « On oublie [...] que le serpent, s’il ressemble de par sa forme a un
pénis [...], étrangle des proies en s’enroulant autour comme un sphincter avant de les ava-
ler tout rond. » (1978d, 93) Représentation redoutable du petit enfant qui rampe, qui s’en-
roule autour du corps de la mere et qui veut dévorer quoi? Ou d’un tube digestif mons-
trueux transformé en organe sexuel féminin engouffrant ?

Avouant «une jeunesse vagabonde et mouvementée, passionnément ouverte sur le
monde des autres» (1985d, 198), il fut, confie-t-il dans «La jouissance de Kali» plus pro-
che qu’on ne I’est d’habitude de la «polysexualité » de son enfance et plus en harmonie
avec elle. Aussi, il n’a pas connu «le pieux effroi du dévot non plus que la curiosité néga-
tive » lorsqu’il fut « confronté a la polysexualité du monde, a la perversion polymorphe qui
fonde la sexualité masculine ». (198) Il y a rencontré ce je-ne-sais-quoi des femmes,

«et parfois des hommes, qui déjoue I’emprise du symbolique, a savoir
une certaine jouissance, autre que phallique, par laquelle ces femmes et
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ces hommes tiennent au réel, a ce bout de réel auquel je me suis accro-
ché apres m’y étre heurté. » (198-199)

La jouissance, version Peraldi, est au bout des processus psychotique, sadomasochiste,
mystique ou amoureux. C’est toujours elle qu’il traque au plus fort de la vie et de la mort.
Est-ce la jouissance féminine ? Pas vraiment. Plutot, une jouissance mythique, anéantissante
et qui, me semble-t-il, se rapproche moins de celle de la femme que de celle de I’infans
quand il est investi par la libido adulte. Pas question ici de régresser vers 1’infantile archai-
que mais bien, d’actualiser une sémiotique corporelle qui ouvre sur une jouissance illimi-
tée. Au plus pres de I'infantile, a quelques pas de la femme, au plus loin de la mere, dirais-
je, Peraldi est allé « vers I’origine », vers cette figure terrible a laquelle il donna le nom de
Kali/Lilith. Extase paradoxale, a double face car, si elle remet a jour le continuum originaire
dans un instant de fusion imaginaire, elle n’apparait qu’au bout d’une douloureuse ascese
et sous le signe de la rupture. La mere retrouvée n’est jamais que 1’envers de la mere per-
due, la jouissance féminine, I’embleme de cette perte.

«Je ne devais découvrir qu’au Tibet que c’est dans ce Rien (au-dela du corps de la mere)
qu’il m’appartient, si je sais m’y tenir, de me saisir d’un bout de Réel et de le faire mien »,
écrit Peraldi (1985c, 187) Le mythe de Kali participe de son analyse du processus maso-
chiste comme réactivation de I’originaire mais aussi de découvrement de son inconscient.
La ou peut s’achever une analyse (et peut-&tre «plus particulierement une analyse de
femme »), en deca de I’imago maternelle, au lieu méme de la déchirure, de la destruction de
I’indifférencié originaire, crie la jouissance féminine « En ce point extréme, au-dela de cette
limite, le sujet s’abolit dans la jouissance de Kali.» (1985d, 213) Car, la libido, cette «irré-
pressible volonté de jouissance », n’est jamais pure, elle est toujours liée aux pulsions de
mort, au point que pour certains de ceux qui I’actualisent, la jouissance culmine dans la
mort: ce qu’on appelle « ultimate sex ». Pour Peraldi, I’initiation masochiste consiste essen-
tiellement en une réactivation codifiée et programmée de I’infantile refoulé, en une stimu-
lation progressive et douloureuse du corps érotique premier, lequel sera envahi, possédé par
un courant libidinal qui a toute la puissance de la sexualité adulte.

« Fut-ce aimer a en crever... » (1981b, 114)

Quelle est la jouissance d’étre aimé, quelle est cette jouissance-la lorsqu’elle ne
peut que culminer dans la mort ? (1985d, 203)

Au cours d’une présentation qu’il avait faite sur les pratiques sadiques et masochistes
«telles qu’on peut étre amené a les connaitre sans nécessairement les pratiquer soi-méme »
(1985¢, 197), Frangois Peraldi se mit a jouer avec une paire de ciseaux, provoquant dans
I’assistance une « curiosité soupgonneuse », raconte-t-il. Il voit la la preuve d’une cloture du
monde analytique sur «le pas-tout», ce lieu ou il s’est retrouvé en tentant de dire des choses
indicibles, en tentant de penser 1'impensé du discours analytique. C’est de ce lieu que lui-
méme nous interpelle. Du vide ou I’enfant est précipité du fait du « détournement » de la
mere. Ailleurs, il impute ce détournement a Dieu. La religion, n’est-ce pas ce discours qui
tend a masquer le défaut de Dieu, «son détournement catégorique » ? (1985¢c, 177).

L’entrée dans la subjectivité est donc traumatique, souffrante. Elle est le résultat d’une
expatriation. Pour Peraldi, rappelons-le, le «cri» est la structure signifiante premiere, puis-
que le sujet la retrouve inscrite dans sa mémoire apres un détour du c6té de 1’ Autre. 11 sup-
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pose que la mere crie parce qu’elle est en train de jouir de son homme non loin du bébé,
qu’elle est perdue dans sa jouissance. Lorsqu’elle jouit elle n’est absolument plus mere, elle
est femme, Autre absolue. Le moment de sa jouissance est celui de 1’expulsion radicale de
I’infans (1985d, 213). Dans ces cris, 1’infans ne reconnait que la douleur de ses propres cris
et I’expulsion radicale dont il est I’objet : premiere mort dont « s’originera le sujet».

Cette féminité éperdue de jouissance et de violence dans la scéne primitive fut pour
Peraldi le commencement et la fin d’un travail de pensée qui dura jusqu’a sa mort. Motif
récurrent donc : 1’ Autre ne peut s’incarner qu’au féminin. Identifié a la figure de « L’ Autre
inégalable » de «La lettre 52 » que Freud adresse a Fliess* (1973, 59), I’ Autre est un ava-
tar du Nebenmensch freudien de «L’Esquisse pour une psychologie scientifique» (1895,
1973). Pourtant, chez Freud, cet Autre inégalable n’est pas féminin, mais désigne (dans la
«Lettre 57») un personnage paternel, le séducteur idéalisé des hystériques amoureuses.
(1973, 168) Ce pere est I’objet d’une identification primaire. Peut-on vraiment le superpo-
ser a la figure de I’ Autre féminin tel que la congoit Peraldi ? Je laisse la question ouverte.

Conceptions de la cure et du transfert

Je parle de la psychanalyse comme lieu d’écoute. (1978b, 2)

Je suis comme un fondateur qui n’a rien fondé (1994b, 152)

Peraldi proposa en 1987, la création d’un Réseau des Cartels, un réseau non hiérarchisé
et non centralisé, groupe de travail selon le modele inventé par Lacan. Il pensait a «ce ré-
seau comme a une sorte d’hologramme dont chaque partie de I'image génératrice (chaque
cartel), contiendrait tous les éléments de 1’image toute entiere » (1988a, 55-56). Cela lui est
venu en réponse a une question de la marge montréalaise : apres leur analyse, naissait chez
certains un désir d’étre analyste mais sans passer par l’institution. Chaque cartel devait
compter trois a cinq personnes, quatre étant le chiffre optimum. Lacan avait prévu la fonc-
tion du +1 qui est de se faire I’écho de I’inconscient du groupe, capable de reconnaitre une
parole vraie dans les échanges et de faire résonner la pensée inconsciente.

Lieux de formation (ou plutot de transmission), a contre-courant de I’enseignement d’un
savoir figé, les cartels n’ont pas de pouvoir de contrdle, ni d’institutionnalisation. La forma-
tion de I’analyste y releve de sa propre prérogative et la question de la reconnaissance de
qui est analyste et qui ne I’est pas reste ouverte. L’accent porte sur I’analyse du désir de
I’analyste. Celle-ci doit avoir des effets de constantes remises en question de la position
subjective de 1’analyste et en méme temps permettre une relance de sa propre analyse.

L’écoute du psychanalyste

Dire de quelqu’un qu’il est fou, c’est aussi dire qu’on ne veut plus ’entendre...
(1978a, 4)

Lorsqu’il pratique la psychanalyse sans étre affilié a une institution psychanalytique, le
psychanalyste n’a aucune satisfaction narcissique secondaire. Il «n’a pour soutenir sa pra-
tique qu’une seule et unique référence authentique et efficace : le désir du psychanalyste »
(1987a, 132). Pour Peraldi, la question du désir de 1’analyste réside au niveau du narcis-
sisme primaire, c’est-a-dire du désir de maintenir ouverte, active, I’écoute de I’inconscient,
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I’écoute du discours de I’Autre. Par conséquent, le désir du psychanalyste se mesure a
I’aune du désir inconscient. Quand Lacan dit: «le psychanalyste ne s’autorise que de lui-
méme » (cité dans 1990a, 33), cela ne signifie pas que n’importe qui peut s’intituler psycha-
nalyste mais que son propre mouvement le guide lorsqu’il prend I’inconscient comme ob-
jet, depuis le moment ou il entreprend une analyse jusqu’a celui ou il écoute son premier
analysant sur le divan. C’est au nom de ce désir que I’analyste doit pouvoir rendre compte
de ses choix et de ses actes et non d’un savoir dogmatique qui lui serait extérieur ou parce
qu’il aurait accompli tant d’heures d’analyse ou de supervision. D’ou la nécessité d’analy-
ser ce désir et d’en faire 'ultime référence des actes de tout analyste. Ainsi, dans la de-
mande de supervision en vue de devenir analyste, ce qui compte selon lui est de pouvoir re-
pérer si le candidat se sent a méme de pouvoir «utiliser son propre narcissisme comme
instrument a I’ceuvre sous 1’attention flottante, ou bien s’il ne s’agit encore que de consti-
tuer ce narcissisme dans le cadre d’une relation analytique comme objet de satisfaction. »
(1987a, 134)

Peraldi précise dans «Les pratiques frontieres » (1990a, 33) qu’une psychanalyse est di-
dactique dans la mesure ou, lors du démasquage progressif de 1’inconscient, elle aura mené
le futur analyste jusqu’au point ou il pourra d’une part, repérer ce qu’il en est de la vérité de
son désir d’étre psychanalyste et d’autre part, nous éclairer sur ce désir et décider alors de
pratiquer ou non I’analyse. Il énumere un certain nombre de démarches : psychanalyse per-
sonnelle, controles multiples, cartels, écrits, interventions orales sur la théorie et la clinique.

L’analyste occupe la place du petit autre (semblable) qui se fait le support du grand Au-
tre ; quand il n’est plus nécessaire, il tombe dans le trou, il devient un déchet. (1983a, 8) Il
doit pouvoir assumer lui-méme sa relation aux deux grands Autres (archaique et symboli-
que) dans ce que Peraldi considére comme un «acte psychanalytique ». L’acte psychanaly-
tique, pense Peraldi, est un acte apocalyptique, mais aussi incestueux car il renvoie toujours
un sujet au masculin comme un sujet au féminin, a son rapport a la féminité primordiale.
D’ou I'importance du silence dans cette recherche de 1’originaire.

En effet, le silence serait nécessaire a la réactivation d’un type archaique de communi-
cation entre la mere et I’enfant. Il s’agit de rejoindre le corps érotique refoulé ou forclos der-
riere les mirages du Moi. L’analyste doit pour cela refuser les séductions de 1’imaginaire
afin de laisser place a la vérité du sujet. Dans 1’esprit de Peraldi, la relation sadomasochiste
pourrait bien étre le prototype de la relation analytique, en tant qu’elle favorise non pas une
régression vers 1’infantile, mais une actualisation de celui-ci. Il ne le dit pas explicitement,
mais il est difficile de ne pas formuler cette hypothese au regard des vocables communs
qu’il utilise pour analyser les processus sadomasochiste et psychanalytique : sémiotique du
corps, éthique de I’ Autre, séance, silence, découvrement, réactivation, infantile, etc. La dif-
férence est peut-étre que dans la situation analytique, les positions sont plus fluides, voire
interchangeables puisque chacun des deux partenaires du couple analytique est divisé entre
un Moi officiel, instance de résistance, et un inconscient, lieu du désir refoulé. Dans les
deux cas, I’objectif est le méme : retraverser le Moi pour aller vers 1’origine.

Pas sans Peraldi

[...] «M’avez-vous entendu ? Allez-vous enfin m’entendre ? » (1978a, 6).

A lire et relire Peraldi, il m’est venu a 1’esprit que pour lui I’amour est la mise en acte
de la mort. De la méme maniére que le transfert est la «mise en acte de I’inconscient »
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(Lacan). C’est le pulsionnel qui est premier, pas 1’objet, mais un pulsionnel qui donne sur
I’abime, qui nous emporte dans un mouvement qui nous dépasse. L’analyste,

«s’il répond a la question de I’amour, ou de la mort ou de la volonté de
maitrise (la grande trilogie pulsionnelle), ce n’est pas pour dévoiler au
sujet comment il a aimé (et/ou hai) sa mere et/ou son pere, mais com-
ment il aime, tout court, fut-ce aimer a en crever. [...] i.e. dans quels
faisceaux, dans quelle combinaison pulsionnelle qui le constitue
comme sujet, sa mere, mais ¢a aurait pu étre n’importe qui d’autre, fut
appelée a jouer tel role hier et a occuper telle place (comme le pion sur
le jeu d’échec ou le signifiant dans la parole) que le psychanalyste oc-
cupe aujourd’hui [...].» (1981b, 114)

Peut-étre en fut-il ainsi pour cette dame anglaise, amie de sa mere, et qui occupa une
place importante dans ’imaginaire de Francois.Peraldi: « Ma mere aimait Miss Withers et
cet amour était un gage suffisant pour que, sans la connaitre, nous 1’aimions également de-
puis toujours. » (1978b, 5) Encore un exemple d’un de ces aveux, semés au passage, et qui
révelent sa maniere d’étre a I’écoute de son inconscient et de remonter le fil d’une pensée.
Miss Withers est un nom qui représente son rapport érotisé a la langue anglaise et aux va-
cances de sa mere en Angleterre aupres de cette amie.

Vers la fin de son adolescence, raconte-t-il, pendant un cours sur la poésie russe de
Pouchkine qui décrivait « le bruissement et le chuintement des ajoncs d’un étang secoué par
le souffle d’une brise légere qui siftlotait en se faufilant entre les feuilles et les tiges dessé-
chées par le soleil d’été» (6), il fut saisi d’un étrange frisson de plaisir accompagné d’une
légere envie d’uriner en méme temps que le nom de Miss Withers surgissait dans son esprit.
Plus tard, il racontera ce souvenir sur le divan de son analyste, souvenir-écran qui, d’asso-
ciation en association, le mena a I’'image de sa mere penchée vers un petit garcon de deux
ou trois ans pour l'inciter a uriner en lui susurrant a son oreille: «Psss, Psss, Psss...»,
Misss, Misss, Missss, Wizzz, Missss, Wizzz. « Miss Withers trouvait enfin, non pas son sens
mais le lieu de son ancrage dans mon corps érotique » (6), conclut-il.

Le phonéme «Psss» comme le nom « Withers » n’a pas de sens en soi pour le petit gar-
con, ce qui importe n’est pas leur fonction de communication, explique-t-il, mais leur fonc-
tion performative. Le but de «Pssss, Pssss... » est d’exciter libidinalement 1’enfant au ni-
veau de son appareil urétral afin « qu’il pisse ». « Ce corps qui est excitable d’une excitation
érotique, je le nomme: le corps érotique ». (7) Comme les mots qu’utilisent les amoureux
pour découvrir leur cartographie érogéne.

«Ces mots nous excitent. Ils nous éveillent a I’amour ou a la rage. De
ce point de vue, le langage n’a pas seulement une fonction signifiante,
mais pareillement une fonction érogene totalement étrangere aux repré-
sentations, aux significations, aux images, aux référents, etc.» (7)

Le thérapeute ou I’analyste est placé en position d’étre pour 1’analysant le support ou
I’écran sur lequel le sujet de I’inconscient pourra se manifester au fur et a mesure que la
barriere du refoulement sera levée. Il importe de se rappeler que pour Peraldi, I’analyste est
beaucoup plus qu’un miroir, il intervient en tant qu’autre, ou plutdt incarnation de I’ Autre.
Ce n’est pas en soi que cet inconscient se manifeste mais par rapport a cet Autre lieu dont
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I’analyste se fait le support et ce au niveau de son propre corps, de son propre rapport a I’in-
conscient. « Telle est la condition de I’écoute » (16). L’analyste doit repérer ce qui releve de
sa propre fantasmatisation dans ce type de transfert, car comme 1’analysant, mais en sens
inverse, ce qui se révele a lui de son inconscient lui vient aussi de 1’autre (de 1’analysant) et
il doit y dissocier sa propre part avant de renvoyer a I’analysant ce qui lui appartient.

D’apres Peraldi, seul Lacan faisait travailler cette question centrale : Que faisons-nous
lorsque nous faisons de la psychanalyse ?». Qu’est-ce que le désir d’analyste ? Peu avant sa
mort, lors d’un entretien avec Marie Hazan, il y répond en comparant 1’écoute analytique a
I’écoute d’une ceuvre musicale  : «Je pense qu’effectivement on nait avec une prédisposi-
tion a entendre 1’inconscient de 1’autre, que ce n’est pas quelque chose qui s’apprend mais
quelque chose qui s’affine. » (1994b, 143-144)

Le plus souvent, déplore-t-il, la psychanalyse conduit I’analysant jusqu’au point d’émer-
gence des images de la mere, jusqu’au seuil de I’amour comme désir de faire Un avec I’au-
tre. Il pense que les textes de Julien Bigras ne dépassent pas cette limite.

«Plus rarement, 1’analyste, s’il réfréne son angoisse narcissique, pourra
entendre 1’analysant rejoindre le point catastrophique de la séparation
illimitée. Ce moment inaugural de la possibilité de I’étre et du temps,
ou I’Un mythique de la situation initiale, I’indifférencié, se troue, sous
I’impact des pulsions de mort nouées de la mere et de I’enfant, dans ce
temps premier décrit par Freud dans “La dénégation” de 1’acquisition
du jugement. » (178)

Dans I’analyse, «un sujet qui souffre de son inconscient» vient parler a un autre sujet
qui ne cherchera pas a le débarrasser de cette souffrance, mais a lui donner la parole, a I’en-
tendre. Il s’agit pour Peraldi de « penser» (panser) la douleur. L’analyste

«se définit par son désir de se maintenir a I’écoute de I’inconscient des
autres et du sien, (1a ou I’inconscient s’ouvre malgré toutes les protes-
tations du moi. Car, s’il est un désir contraire au désir du psychanalyste,
c’est le désir de guérir, les analysants étant confondus avec des patients,
ce qui constitue 1'un des plus redoutables obstacles a 1’écoute psycha-
nalytique. » (1988c, 142)

Dans «L’écoute du signifiant»(1988c), Peraldi suggere une modification de 1’écoute
flottante pour le «sujet dit psychotique ». Au cours de la structuration cedipienne de ce der-
nier, un moment essentiel fait défaut, celui ol «la meére » montre a I’enfant en relation sym-
biotique avec elle, qu’il n’est pas 1’objet premier de son désir, qu’il n’est pas le phallus,
mais que c’est «le pere» qui possede 1’objet de son désir a elle. L’enfant doit « désétre » le
phallus de la mere pour se poser la question de qui a ou n’a pas le phallus. Comment aban-
donner la relation immédiate a la meére pour nommer, médiatiser par les signifiants de la pa-
role, d’autres objets de son désir en leur absence ? Dans le cas ou I’enfant reste pris dans
une relation spéculaire a I’autre maternel, son utilisation du langage n’accede pas au sym-
bolique, mais reste performative, ¢’est-a-dire qu’il emploie les mots comme des choses qui
font mal ou qui font du bien autant a son propre corps qu’a celui en miroir de la mere, de
I’autre. La distinction entre le moi et le sujet refoulé de I’inconscient ne se constitue pas et
la découverte des objets de désir dans le réel ne se démarque jamais radicalement de la ré-
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alisation hallucinatoire des désirs.

Le psychanalyste, au lieu d’étre 1’écho des signifiants refoulés, doit alors écouter au ni-
veau méme ou le sujet psychotique parle, en utilisant les mots comme des choses, bonnes
ou mauvaises, a dévorer ou a expulser. Suivant Peraldi, il lui faut écouter avec son corps et
mettre en mots symboliques les effets sur son corps des « mots-choses »du psychotique, au
lieu, comme le ferait une mere psychotique, d’en jouir en silence. C’est ainsi qu’il peut lui
signifier le «non-du-pere », a savoir: « Non, je ne jouirai pas de toi, méme si dans le trans-
fert, je suis ta mere et si je peux t’écouter comme ta mere. » (148)

Comment peut-on étre psychotique ?
«Vous étes en train de me mordre », lui dis-je. (1978a, 10)

Peut-étre Norbert* fut-il «I’analyste» de Peraldi, du moins pour ce qui concerne sa
zone psychotique ? Leur relation évoque pour moi une sorte de roman-feuilleton psychana-
lytique qui serait la transposition d’une part de son imaginaire. J'y devine également des
emprunts a la biographie du poete Holderlin. En effet, celui-ci (1984f, 43) aurait réussi a
composer avec ses épisodes délirants, grace au support et a I’encadrement du menuisier
Zimmer, chez qui il vécut les trente-six dernicres années de sa vie et de sa folie. Tout
comme Norbert aurait bénéficié de 1’aide et de la bienveillance d’un fermier producteur
d’ceufs, du moins suivant Peraldi !

Au cours d’une séance — rapportée dans «L’élangage de la folie” » — qui marqua un
point tournant dans son analyse, Norbert lui avait dit:

«M’sieur Peraldi... chus tanné, chus tanné en maudit... Tabarnak!
C’es-tu juste, c’es T’sais-tu juste que c’te maudit-la d’Dieu nous tienne
sous sa domination ? Dieu et le sept maitres de ¢’te monde ? [...] Tabar-
naK ! Tiens j’leur dis que chus tanné, tanné, d’étre traité comme un es-
clave. Pourquoi ch’travaillerai ?» (1978a, 10)

Pendant ce discours, Peraldi est envahi par un malaise grandissant. Il ne cherche plus a
donner du sens, mais écoute en se laissant entrainer par les sons, le ton, les mouvements de
la bouche et de la machoire de Norbert. « Et soudain, je le vis comme un serpent sifflant de
rage, dressé sur sa chaise, sa petite téte tendue en avant, les dents découvertes, pour me mor-
dre, en train de me mordre. » Il a une réaction physique intense : «Je reculai dans mon fau-
teuil I’espace d’une seconde, anéanti. » Car, «pour cet “ étre-pour-me-mordre” que j’avais
1a, devant moi, je n’étais plus rien que 1’objet a mordre, a mordre a pleines dents, a belles
paroles. ““ Vous étes en train de me mordre” », lui dis-je. L’effet fut stupéfiant au dire de
Peraldi. Norbert «n’était plus que rage folle, que morsure, croc, sifflements. Puis il s’af-
faissa et d’une voix changée, apres un long silence, il me parla des objets qu’il volait a sa
mere, a sa mere qu’il mordait lorsqu’il était tout petit. » (10)

Peraldi avait recu Norbert pendant trois ans, six fois par semaine, et cela gratuitement.
Est-ce la raison pour laquelle ce jeune schizophréne retourna chez son analyste sept ans
apres la fin de son analyse ? On peut le supposer. « Avant son départ, I’analysant avait de-
mandé: “ Vous m’avez vu gratuitement pendant trois ans, quel est votre désir?”» (41) En
effet, comment quitter 1’espace maternel quand il n’y a pas de réponse a cette question ? Il
est parti loin, poursuit Peraldi, il a erré sur les routes du Canada pendant un an, puis s’est
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trouvé un refuge aupres d’un fermier qui ne lui posait pas de questions. Il repartait quand
ses voix le lui commandaient, se contentant désormais de faire des incursions dans la folie
deux mois par année, deux mois d’une jouissance indescriptible ou il se sait, ou il se sent «
I’élu de Dieu ».

Masochiste et psychotique, une méme quéte ?

Voila ot le psychotique une fois analysé pourrait rejoindre le masochiste, pense Peraldi,
en ces allers et retours dans les territoires de la jouissance, dans ces régions envoltantes de
I’ entre-deux-morts. L’analyse lui permettrait de ne plus y étre piégé comme autrefois, d’ac-
quérir une certaine liberté de mouvement par rapport a son fantasme inconscient. La mere
n’est pas interdite a jamais, mais désertée (ou absente) pour quelque temps, jusqu’a ce que
le sujet ne puisse plus résister a son désir, ou plutot a I’appel de la jouissance. Car, et ceci
est essentiel pour Peraldi, ce qui distingue le processus masochiste du processus psychoti-
que, c’est précisément ce pouvoir dont dispose le sujet désirant de revenir de ses incursions
dans la jouissance archaique. C’est dans 1’acquisition de cette liberté de (re)traverser les
frontieres que résiderait I’apport singulier de la psychanalyse a des analysants psychotiques
comme Norbert.

Si la perversion a une essence psychotique, la psychose pourrait bien avoir également un
noyau pervers, suppose Peraldi. Le masochiste recherche, mais de fagon délibérée, la posi-
tion subjective du psychotique chez qui le symbolique n’a jamais eu véritablement de prise,
n’est jamais parvenu a nouer solidement le Réel a I'Imaginaire de sorte que le sujet oscille
dans «1’entre-deux-morts ». Il oscille entre le premier temps (dit de jugement d’attribution)
qui est celui pendant lequel I’autre ne peut encore étre nommé en son absence, mais peut
étre halluciné et verbalement qualifié ; et le second temps (dit de jugement d’existence) qui
permet au sujet d’accéder a la nomination des choses en leur absence, fut-ce pour les nier,
et s’assurer, par la pensée, de leur existence, ce que le psychotique ne peut plus faire.
(1984e, 28)

Peraldi postule que le masochiste met en place un processus « psychotisant », mais con-
trolé. «Je dirai [...] que le masochiste réalise, afin de jouir au plus proche du Réel, une psy-
chose partielle, fragmentaire et quasi expérimentale. » (28) Il ne s’agit pas de supposer que
la perversion tiendrait en échec une psychose, mais que le masochisme est un processus de
réactualisation, de retour partiel, temporaire et contrdlé a une position psychotique. Habi-
tuellement, la psychose est un «processus dévastateur et brutal dont la soi-disant guérison
n’est que la possibilité pour le sujet psychotique de controler ce processus apres-coup, dans
la création littéraire par exemple. » (28)

Donc, pour Peraldi:

1) la psychose n’est pas une structure psychique (contrairement a ce que croyait Lacan)

et encore moins un structure pathologique au sens médical du terme.

2) la psychose est un processus extrémement diversifié de désubjectivation totale ou
partielle qui peut étre incontrdlable et massif (comme chez les schizophrenes...) ou
contr6lé (chez le masochiste ou le psychotique analysé). Processus dont nous ne con-
naissons que certaines défenses telles la forclusion du Nom-du-Peére. Si dans la né-
vrose

«s’affirme un certain rapport du sujet a la certitude qu’il existe, dans la
psychose ce rapport a I’existence est mis en question, puisque le juge-
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ment d’existence y est toujours hypothétique. Le masochisme serait la
question la plus radicale posée quant a ce rapport a I’étre [...]» (1984e,
29)

Quelques années plus tot, Peraldi, aprés Thomas Szasz, avait écrit que la schizophrénie
n’est pas une maladie, mais un processus d’affirmation par la négative : «Je suis et je reste
tout ce que vous ne voulez pas que je sois.» (1978c, 20) C’est une affirmation contre. Il a
lui-méme expérimenté ce type «d’affirmation par la négative » a 1’aide de substances hal-
lucinogenes telles la mescaline, I’héroine et le L.S.D. Dans « Sept ans apres », il compare
les mille et une splendeurs de 1’univers délirant de Norbert (Marc, dans « Voyages dans I’en-
tre-deux-morts ») a celles qui apparaissent apreés une injection d’héroine. Puis, il raconte un
«voyage » (1984f, 42) vécu sous ’effet de la mescaline pour illustrer les modifications du
rapport au temps vécu dans 1’expérience psychotique. Ailleurs («L’exil accompli »), il as-
socie un «bad trip» au L.S.D. a «une confrontation sans défaillance avec le vide ». (1985c,
187) Il en a retenu une image dynamique ou, dit-il, il fonce comme une fusée vers le ciel
ou se déploie lentement une forme immense.

«C’était le corps de ma mere largement écartelé, incommensurable-
ment vaste, sombre et qui au niveau du sexe, s’ouvrait [...] sur une
béance gigantesque vers laquelle je me précipitai au comble de I’extase.
Je pénétrai dans cette gangue de chair vaste comme un tunnel et je me
mis a mon tour a grandir, a devenir immense au point que, du dedans,
je fis éclater le corps de ma mere qui explosa en des milliards de parti-
cules [...].» (187)

Nous entendons ici la voix de Frangois, lui I’enfant perdu dans 1’originaire. Il y a 1a un
aveu important de ce qui le commande, de ce qui le pousse a se perdre dans I’ Autre. La ou
son inconscient entre en résonance avec le psychotique et/ou le masochiste.

Récits cliniques ou fictions psychanalytiques ?

En lisant les histoires et anecdotes dont Francois Peraldi parsement ses écrits, il m’est
arrivé de me demander s’il n’avait pas tout inventé, y compris sa vie. Il aurait pu étre ro-
mancier tant il a su mettre en sceéne des personnages, les animer, les faire parler et en méme
temps, parler a travers eux. Peraldi absorbe, dévore les situations et les personnes pour les
faire siennes, voire les plier a son argumentation. L’exemple du boa Mélibée est a cet égard
suffisamment probant.

L’histoire pathétique de Monsieur C. (rapportée par le Forensik Museum de New York)
parait traduire cette méme tendance assimilatrice. Un soir de séminaire, il exhiba sous nos
yeux €bahis les photos d’un homme vétu d’une jarretiere, presque nu, en face d’un miroir,
et empalé sur un énorme pénis artificiel (une tige de fer) dans un réduit obscur. L’homme
était mort. L'image était horrible, scabreuse, repoussante. Je me souviens du malaise qui
avait saisi les participants du séminaire quand il fit circuler de main en main ces images. 1l
régnait dans la piece un silence de mort. Prenait-il un malin plaisir a nous jeter a la figure
ces supplices clandestins, ces humiliations du corps et de la raison ? Ou nous conviait-il a
occuper la fonction de I’analyste qui aurait pu, I’espace d’un instant, entendre le motif sous-
jacent a son geste. Je crois qu’a ce moment-13, il nous heurtait de plein fouet! Du jamais
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pensé par nous. Etait-ce la géne ou un arrét soudain de la pensée qui soudain nous immo-
bilisa au seuil du Réel ? Avec le recul, je crois qu’il voulait nous forcer a regarder les abi-
mes que recele tout étre humain. Il voulait nous mettre le nez (et surtout les yeux) dans ce
qui nous fait horreur et qui est pourtant la raison d’étre de 1’analyse, soit aller vers «1’hor-
riginaire », 1a ou le désir extréme croise la mort.

Peraldi ne doutait pas que monsieur C. était mort en jouissant de la pénétration d’un ob-
jet phallique dans son anus et que sa jouissance fut décuplée par le reflet dans le miroir de
son autre imaginaire. Il mettait ensuite cette expérience en rapport avec la culmination de la
jouissance dans le jeu avec la mort que recherchent certains masochistes. Le voyage dans ce
cas avait tourné court. Monsieur C. avait mal calculé son coup. Il en était réellement mort.

Stanley («La transaction », 1992a) est un autre personnage de cette galerie de portraits.
Il s’agit d’un psychanalyste venu consulter pour une supervision. Son choix de Peraldi
comme superviseur était motivé, entre autres choses, par le fait que celui-ci avait dit que
dans sa famille, il se produisait un suicide d’homme a toutes les générations . Dans ce
texte, Stanley fonctionne comme un signe pointant en direction d’un theme qui prendra de
plus en plus d’ampleur : la mort. Il avait été troublé par un fait étrange : a partir du moment
ou il avait appris qu’il était infecté par le VIH, la plupart de ses analysants (7/10) semblaient
inconsciemment savoir qu’il allait mourir bientdt. Voila qui posait a Peraldi la question de
la transmission de pensée a distance. Comme Freud, vers la fin de sa vie, il s’aventure sur
le terrain de la télépathie. Il y ajoute cependant quelque chose de nouveau: les protagonis-
tes, Stanley et ses analysants(es) n’étaient pas en présence au moment ol la transmission se
produisit. En effet, c’est au moment ou il a appris la nouvelle que la plupart de ses analy-
sants ont recu «1’information » des signifiants de la maladie de leur analyste (1992a, 44),
écrit-il. Ces analysants se sont ensuite empressés de rejeter cette « information » hors de leur
Moi conscient.

Dans ce contexte tres particulier, des signifiants de mort sont transmis de I’analyste a ses
analysants, ou la pensée de la mort passe de I’'un aux autres. C’est une pensée de 1’impen-
sable. La ou véritablement le sujet se heurte au Réel. L’espace analytique permet, suppose
Peraldi, la réactivation de cette pensée inconsciente. En fait, «je pense la ol je ne suis pas
et je suis 1a ol je ne pense pas» (selon la formule méme de Lacan). Une telle pensée quand
elle fait irruption dans le Conscient peut étre insoutenable et le Moi («instance constituée
par la masse des identifications imaginaires ») se révolte contre ce qui lui apparait comme
quelque chose d’insensé, d’ou son rejet par les analysants. Mais il arrive que cette pensée
s’impose en dépit des efforts du Moi pour la refouler, alors soit qu’on se laisse emporter par
elle (ce que fit Freud), soit qu’on transige avec elle (51). Cela veut dire, écrit Peraldi,

«de ne pas la tenir pour une vérité acquise mais de la mettre par hypo-
thése au principe de I’appréhension de ce qui se passe dans 1’espace
analytique -espace sous-tendu, dit-il, par le transfert de pensée. C’est
cette conception renouvelée du transfert que je nomme Transaction. La
transaction, ce serait, par exemple, 1’action a distance instantanée dans
un espace non localisable des signifiants de mort de Stanley sur la pen-
sée inconsciente de sept de ses dix analysants.» (51)

Dans ce texte courageux a plusieurs égards, Peraldi articule ses conceptions de la cure
et du transfert avec la signification heideggerienne du terme « penser » que j’ai développée
plus haut?®. S’agit-il seulement pour lui de s’avancer en catimini sur le terrain glissant de
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I’occultisme ? Je ne crois pas. Peut-&tre, veut-il surtout pouvoir « penser » la mort. Non pas
la pulsion de mort, mais la mort réelle, invisible, sournoise qui allait bient6t le prendre. Le
sida avait déja fait des ravages autour de lui. Et c’est 14, me semble-t-il, que se joue une sorte
de tragédie du destin: voir sa mort venir de I’extérieur, la voir dans le semblable, avant
d’étre pris a son tour par elle. I a avoué a Hélene Richard qu’en fait Stanley n’avait pas le
sida, c’est donc lui qui le lui «avait donné ». Certes, ce n’est pas un choix indifférent.

La mort ne cesse de s’annoncer. La mort de Stanley, la mort de Frangois. Elle vient a
sa(notre) rencontre. A travers autre, le semblable, le frére, I’ami. Hors de lui. Sans se nom-
mer explicitement, mais s’imposant au Moi qui n’en veut rien savoir. Peraldi désigne cette
épée de Damocles au-dessus de sa téte, cette menace que peut-étre nous n’avons pas voulu
voir. A cette époque, lui-méme accompagne un mourant chez lui, un étage au-dessus du ca-
binet ou il recoit ses analysants. Justement, I’un d’eux particulierement sensible ne se sent
plus écouté, veut partir, il imagine qu’un événement terrible est en train de se passer dans
la vie de son analyste. Celui-ci ne nie pas, au contraire, il lui donne raison puis le rassure.
L’analyse peut continuer. Pas de télépathie ici mais une sensibilité plus aigué que d’autres
a décoder la sémiotique du corps de I’analyste.

Dans la foulée, et avec ce méme art de la transposition que j’ai déja évoqué, il raconte
«le cas étrange du professeur hollandais qui lui laissa une impression profonde ». Ne dirait-
on pas le début d’une nouvelle ? Ce professeur, poursuit-il, semblait deviner les pensées non
formulées de son entourage et de la plupart de ses interlocuteurs. Il Iui arrivait méme de ré-
pondre a ce qu’«ils pensaient en lui parlant et non a ce qu’ils lui disaient. » (40) Une sym-
pathie partagée les fit lier conversation apres qu’«il eut deviné que je faisais profession
d’écouter les gens ». Le professeur se mit a lui répondre autant a ce qu’il disait qu’a ce qu’il
pensait, et qui « pouvait parfois étre fort scabreux et le faisait rougir ou éclater de rire » (40).
Le dit professeur expliquait cet étrange don par une sensibilité née dans sa petite enfance a
toutes les sémiotiques autres que verbales.

Lorsque je lus ce passage, je fus saisie d’un doute quant a son authenticité. Avait-il em-
prunté cette histoire a un des épisodes de Star Trek ? Je me souvenais 1’avoir entendu dire
qu’il suivait cette série. Pour la préparation de ce texte, j’ai moi-méme regardé plusieurs
épisodes de Next Generation qui passaient en reprise a la télévision. Or, dans I'un d’eux, in-
tervient un personnage capable de lire les pensées de plusieurs personnes a la fois, et qui
s’en trouvait également fort incommodé. Comment ne pas supposer qu’il inspira Peraldi ?
Brouiller les pistes, se jouer des limites entre la réalité objective et la réalité subjective sont
assez caractéristiques de son écriture.

«... Face a la mer Noire.» (Duras)

(Marguerite Duras) part de I’impossibilité de I’amour. [...] Impossibilité dans le
sens ou I’amour ne peut étre reconnu comme tel qu’au moment ot il disparait.
(1988e, 150)

Francois réve, c’est le dernier réve de son analyse : il voit un soldat de lumiere transper-
cant le ventre de sa mere, déja mourante, d’un coup de baionnette. « Comme c’est étrange,
pensai-je endormi, pourquoi la tuer encore puisqu’elle est déja morte ?» (1980a, 15) La
mere morte aux confins de son analyse, I’appel du féminin originaire dans le sillage de la
mort: voila ce qui pour moi exprime un Peraldi de I’ «autre c6té du miroir ».
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Penser la mort

Au fond de I’homme cela: I’Extermination. (1988b, 13)

Le terme «extermination» lui vient en référence a I’extermination des Juifs par les Na-
zis et en réponse aux critiques adressées a Heidegger pour avoir gardé le silence sur les
camps nazis. Selon Peraldi, ce silence était nécessaire dans la mesure ou il a permis de lais-
ser la question de I’extermination se déployer dans toute son horreur, de la laisser se répan-
dre bien au-dela des camps, partout o I’homme a participé a cette folie exterminatrice. De
la méme maniere, le silence serait nécessaire a 1’analyste pour relancer la question de 1’ana-
lysant jusqu’a ce qu’elle fasse apparaitre la vérité que cette question dissimulait.

L’écriture du psychanalyste pourrait-elle étre le vecteur de cette impossible a penser: la
mort ? «... il faudrait réintroduire la pensée de la mort au fondement méme de la pensée, et
tout s’y est opposé jusqu’a ce que surgisse le SIDA*.» (1988b, 25) Il écrit a Jean Forest
qu’il écoute des sidéens en analyse. Dans «La mort-sida» (1989a), il dit au contraire qu’il
n’a pas eu d’analysants sidéens mais plutot des amis et amies morts du sida au cours des
sept ou huit dernieres années. Selon lui, I’homme sidéen ne vivra que s’il sait faire de la
mort qu’il porte le fondement de son élan vital : «si I’espéce humaine survit a I’extermina-
tion, elle risque fort d’étre sidéenne. » (27) Parallelement a son commentaire du concept de
pulsion de mort chez Freud, il analyse (et dénonce) notre impossibilité de faire face a la
mort, voire méme, de faire le deuil de nos morts.

«.... I will be a shadow that nobody remembers» (Francisco Ayala,
1943-1989)

«Le temps de la photo est, le plus souvent, le futur antérieur, il differe
la jouissance du moment présent dans 1’espoir bien illusoire de 1’en-
granger dans la mémoire des clichés afin de le retrouver ultérieurement.
»(1991c, 214)

Peraldi aura capté I’instant d’une photo le regard d’un ami qui contemplait sa mort. Fut-
ce la vision prémonitoire de sa propre mort a venir, ou une fagon de se détourner de la
sienne ? Sans doute les deux. « Franco et sa mort» (1991c) est I'un des articles les plus per-
sonnels, les plus émouvants et les plus beaux de Francois Peraldi. Franco, c’est Francisco
Ayala (1943-1989), I’ami, le compagnon de voyage venu mourir chez Frangois. On suppose
qu’il est mort du sida méme si I’article ne le mentionne pas explicitement. Comme il arrive
souvent chez Peraldi, il 1eve un voile pudique sur une partie de sa vie puis le laisse retom-
ber.

Il a donc pris la photo au moment ou il croyait que Franco avait le regard fixé sur une
amie, La Lupe, qui venait vers lui, or il se trompait: «I just saw Death... my Death. » (212)
«Franco (mais ne s’agit-il pas aussi de Francois ?) savait qu’il allait mourir prochainement.
[...] Peu de temps auparavant il avait dit [...]: “... I will be a shadow that nobody remem-
bers.”» (1991c, 212) Puis, au moment de le laisser seul avec son amie, Francois imagine
une scene d’allaitement symbolique entre Franco et La Lupe. Apres, ajoute-t-il, il «cessa
completement de s’alimenter. Il est mort de faim “ in a world of plenty " ». (214) Toute la
sensibilité de Peraldi, son empathie (mais il mépriserait ce terme) est dans cette scene ul-
time, ce morceau choisi qui anticipe I’événement de sa mort.
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Peraldi «a jamais suuspendu dans le silence de son cri». (1984a, 40)

J’ai appris depuis lors que lorsqu’un male se met du c6té du pas-tout [...], ce
n’est pas sans péril, c’est en fait au péril de sa vie. (1985d, 199)

Gardant de son enfance le fantasme d’étre I’enfant éternellement adoré par sa mére, ne
pouvant I’avoir perdue, Francgois Peraldi la réinventa sous les especes du mythe de 1’ Autre
archaique. Ne pouvait-il s’expliquer son abandon qu’en imaginant une jouissance féminine
absolue dont il serait fatalement exclu ? Qui débouche sur la mort ?

La mort, omniprésente des le commencement, envahit progressivement les textes de Per-
aldi, comme un motif apparu en sourdine et qui soudain s’amplifie jusqu’a prendre toute la
place. Certains de ses écrits les plus intimes concernent la mort d’un ami. Ainsi, en est-il de
I’article qui suit la mort de Julien Bigras. Dans «Souvenirs d’un Ami*' », il confie qu’ils
étaient pris «1’un par I’autre dans une véritable fascination narcissique que nous essayions
sans cesse de briser comme Narcisse.» (1990b, 14-15). Au-dela de son «désir d’étriper
I’image auto-satisfaite et grandiose qu’il projetait devant lui, (je n’ai) jamais cessé de pres-
sentir un tout autre Julien. » (15) Un Julien immensément attentif a I’autre, tendu vers 1’au-
tre et — du fait méme de son narcissisme — espérant que de «cet autre une main surgisse
et saisisse la sienne, mais sans jamais trop y croire.» (15)

Bien siir, cette description s’applique tout a fait a son auteur. Au-dela de 1’éloge funebre,
j’y entends une confidence a peine déguisée de son désir d’étre vu, reconnu par I’autre.
Cette main tendue, cet appel a I’écoute, c’est le sujet du désir. Lui qui appelle a travers la
voix délirante du psychotique et la douleur criante du masochiste.

Si, comme il le remarque, Julien Bigras a su s’incliner devant «la mort toute-puissante,
y reconnaitre son maitre », je ne suis pas siire que ce fut le cas pour Francois. D’autres que
moi pourraient répondre a cette question mais jusqu’a présent ils se sont tus, ils ont pro-
longé son silence. Est-il devenu, comme il le dit de Julien

«plus attentif a I’altérité de I’autre, a la diftérence qui le séparait des au-
tres et lui donnait la bonne distance, la distance de la parole sinon vraie
du moins authentique, la parole silencieuse, la parole réservée qui ne dit
plus que ce qu’il est nécessaire de dire, non pour se faire aimer mais pour
se mettre a I’écoute du désir de 1’autre, ou pour faire surgir, en I’arra-
chant au Réel, une idée nouvelle, un signifiant nouveau. » (15)?

A la fin, il mentionne un renversement dans leurs rapports « peut-8tre parce que la mort
réelle nous avait frappés, lui et moi, presque au méme moment dans ce que nous avions de
plus cher: lui, son fils, moi....» (15) Ces points de suspension, c’est tout Francois. C’est
tout le non-dit de Peraldi. Une fleche qui désigne I’inconnu. « ... la mort qui est le seul et
unique Maitre Absolu de I’homme. » (28)

Enfin....
... autour du vide laissé par mon absence. (1994b, 154)

Autour de ce vide, je n’aurai pas construit le mythe Peraldi, mais peut-étre aurai-je
donné a d’autres le désir d’apporter leur contribution a la compréhension et a la transmis-
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sion de son legs théorique. Dani¢le Monast me disait au cours d’une conversation télépho-
nique: «II sut rester un analyste jusqu’au bout.» Oui, en effet. Il sut rester fidele au désir
qui I’avait porté jusqu’aux limites de la pensée, a cette frontiere ol I’inconscient aussitot
ouvert se referme, en ce point de fuite ol le cri retourne au silence qui le porte. Denise Noél
a raison d’écrire, trois ans apres la mort de Francois Peraldi :

«La mort d’un psychanalyste générerait un silence redoublé d’opacité.
L’entreprise de reconstituer en un tout son ceuvre écrite, refermée sur un
tout-dire et un tout-savoir, fermerait ’acces a ce qu’il en a été du silence
vivant de cet analyste, a ce que cet analyste a tenté de soutenir de 1’ Au-
tre, du silence de la parole, cela, aussi bien dans I’espace collectif que
dans le cadre de I’analyse. » (Noél, 1996, 8)

Il est vrai que je n’ai fait que survoler une ceuvre infiniment plus complexe que ce que
j’ai pu en rapporter. J’ai di choisir parmi un grand nombre de questions, couper ici et la
dans un brouillon initial qui dépassait les cent pages. Finalement, j’ai privilégié les conte-
nus théoriques et cliniques qui permettaient de faire le lien entre 1’élaboration d’une pensée
et la subjectivité de son auteur. L’homme, 1’analyste avec son désir et sa souffrance, je I’ai
suivi, traqué entre les lignes et les blancs du texte. En marge du silence... j’ai essayé de faire
en sorte que son absence ne soit pas effacée.

«D’ailleurs, ¢’est amusant de voir comment on s’efforce d’effacer
méme cette absence. Comment il y a des psychologues la ou Mireille
Lafortune avait poussé des hurlements en disant: ““Vous oubliez Fran-
cois Peraldi...” Mais, au fond, je trouve ¢a tres, tres bien, plutot que de
m’ériger en Dieu mort. » (1994b, 154)

Non, Francois, tu ne risques pas d’étre érigé en Dieu mort, mais j’espere avoir contribué
a ce que tu ne deviennes pas une ombre oubliée.

louise grenier

2850, willowdale, app. 1
montréal, qc

h3t 1hS

tél./fax: (514) 731-5967
grenier.Jlouise @ugam.ca

Notes

1 La lettre qui suit ’année de publication sert a classifier les articles publiés dans une méme année et a mieux les
repérer dans la section des références.

2 «Ce que tu cherches, cela est proche et vient déja ta rencontre » Peraldi cite Holderlin dans son article «L’exil
accompli» (Frayages, vol II, 1985, 173).

3 Jécris ’autre maternel car dans son roman familial, Peraldi attribue le role de mere a son pere, un « homme-
mere » qui le soigna lors d’une grave broncho-pneumonie. « Ma premiére mere, “ 1’ Autre” cet autre personnage
préhistorique, inoubliable que nul n’arrive plus tard a égaler » (Freud, Lettre 52 a Fliess) ne fut pas ma mere, mais
mon pere.» dans Souvenirs, p. 1, date indéterminée. (www.geocities.com/Paris/Gallery/7893.)
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Je crois qu’il s’agit de Michele Montrelay. Elle aurait dit: «“N’avez-vous jamais pensé que parfois, votre mere
a pu ne pas vous aimer ?”” me demanda un jour Micheéle M. » dans « Souvenirs ».

Un jour, en voulant taper « Peraldi», c’est ce mot qui m’est venu. Je le reproduis car il traduit assez justement ce
que je tente de faire résonner ici: le dit de Peraldi.

Pour la préparation de ce travail, je me suis basée principalement sur les deux « Recueils de textes » rassemblés
par madame Danielle Monast, psychanalyste a Montréal, et qui vont de 1974 a 1994. Son travail de compilation
m’a énormément facilité la tiche. J’ai aussi visité le site de Karim Jbeili indiqué ci-dessous.

Bien siir, elle voulait dire «transfert ».
Décédée en 1998. Elle fut psychanalyste et professeure de psychologie a 1’Université du Québec & Montréal.
A retrouver via www.geocities.com/Paris/Gallery/7893.

Dans le Dictionnaire de la psychanalyse (1997), Plon et Roudinesco écrivent qu’il aurait été refusé a la SPP a
cause de son homosexualité. Lui-méme en donne une version différente, comme je I’indique plus loin.

Le but de I’analyse institutionnelle est «de démasquer I’ensemble des mécanismes de controle et d’assujettisse-
ment qui, sous les structures apparentes de 1’institution psychiatrique et sous le couvert de ses fonctions thérapeu-
tiques et/ou médicales, constituent un véritable Appareil de Pouvoir double qui fonctionne d’une part, a “ I'idéo-
logie” et d’autre part, a la répression brutale [...]»(1980b, 82)

Peraldi fait référence a la Gendarmerie royale du Canada.
Grundworte : mot allemand qui veut dire paroles.

Peraldi définit le sujet ainsi: «1’homme dans son rapport au langage et a 1’usage qu’il en fait et qui, en retour, le
structure ». (1981b, 112)

Comme mise en acte de I’inconscient ou réactivation de I’infantile.

En parlant de Heidegger : «un travail de la pensée que j’admire et dont je me nourris depuis plus de trente ans. »
(1991a,190)

Sa mere allait régulierement en Angleterre, selon Peraldi. On peut donc supposer qu’elle utilisait volontiers la lan-
gue anglaise.

Exposée au Musée de I’Orangerie en 1971.
Suivant I’expression d’Octave Mannoni.

Notons I’ambiguité sexuelle de I’expression, le sous-entendu dans la construction de la phrase. Procédé tout a fait
typique dans le discours peraldien.

Dont Peraldi a lu le manuscrit.

Le terme «archaique » désigne ici I’arrimage du signifiant au pulsionnel dans le rapport a I’ Autre maternel. Il dé-
finit le lieu oul s’inscrivent les signifiants premiers de la jouissance, lieu qui ne peut étre confondu avec la fantas-
matique des positions schizo-paranoides et dépressives théorisée par Mélanie Klein.

«Par *“ sémiotique du corps ”, j’entends ici quelque chose qui serait précisément de I’ordre du Réel, du Réel du
corps du masochiste sur lequel le sadique se trouverait pendant le temps de la séance, momentanément branché :
[...]» (1984e, 29-30)

Freud parle de I’hystérie comme résultant de la perversion d’un séducteur (le pere en I’occurrence). « 11 s’agit en
fait dans I"hystérie du rejet d’une perversion plutdt que d’un refus de la sexualité. A ’arriere plan se trouve I’idée
de zones érogenes abandonnées. [...] les acces de vertige, de sanglots, tout est mis au compte d’une autre per-
sonne, mais surtout au compte de cet autre personnage préhistorique, inoubliable, que nul n’arrive plus tard a éga-
ler» (1973, 59)

Précisons que Francois Peraldi jouait lui-méme du piano.
Norbert apparait sous le pseudonyme de Marc dans « Voyage dans I’entre-deux-morts ». (1984e)

11 est également question de Norbert dans «L’écoute du signifiant en psychanalyse et en psychothérapie psycha-
nalytique » (1988c)
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28 Peraldi dit que Jean-Claude, son frere ainé, s’est suicidé un an apres la mort de sa mere, survenue en 1971. «
...sans que rien ne ’annonce, ni rien dans sa vie extérieure familiale et matérielle ne le justifie, mon frére ainé,
sur le point de se remarier, se tue d’un coup de fusil.» (COURS 12: 14 novembre 1981, p. 4: www.geoci-
ties.com/Paris/Gallery/7893.)

29 Voir a partir de la page 6
30 Les majuscules sont de lui.

31 La majuscule est de lui.
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