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Le travail analytique1 
Jean Imbeault 

Invitant le lecteur à se représenter le travail analytique de façon polydimensionnelle, l’auteur élabore celui-ci 
comme une superposition dynamique de trois plans : le « deviner-construire » se tramant entre l’analyste et 
son patient; le va-et-vient, l’alternance et l’interaction moi/ça; l’alliance, d’une part, de moi « altérés » 
(infantiles) et, de l’autre, de moi-« normaux-fictifs ». A partir d’une réflexion du peintre et sculpteur 
Giacometti, il déploie ce dernier plan en y faisant ressortir l’importance de la perception et, en particulier, de 
la perception « sans savoir » dans le processus analytique. 

Mouvements2 se proposait de décrire les vecteurs de l’expérience qu’est une psychanalyse, c’est-à-dire 
de ce qui se déroule dans l’écart que le dispositif analytique ravive entre un moi fluide et un moi solide. 
Des impressions et esquisses qui suivent, on pourra voir sa postface même si, depuis un autre angle, il 
apparaîtra qu’elles venaient avant.  

Jean Imbeault, Mouvements, Paris, Gallimard,  
Coll. Connaissance de l’inconscient, Série : Tracé, 1997. 

 

endant la première moitié de 1937 Freud écrit Analyse avec fin et analyse sans fin, puis au 
cours des dernières semaines de la même année, Constructions dans l’analyse. Les deux 
essais ne disent pas la même chose; ils ont chacun leur visée et leur contenu propres. 

Pourtant, sur un point qui est peut-être le plus important parce qu’il inspire et supporte tous les 
autres développements qu’ils proposent, ils ne sont pas séparables. Ou plutôt, en ce point qu’ils 
partagent, ils sont comme le sumbolon des Grecs : ils ne peuvent être lus l’un sans l’autre. Chacun 
compte en effet quelques paragraphes, différents mais complémentaires et qui, une fois réunis, 
font apparaître une figuration de ce que Freud appelait die analytische Arbeit, le travail 
analytique. Ramenée à ses traits les plus essentiels, cette figuration pourrait se condenser dans les 
passages suivants : 

P 

A) « Le travail analytique se compose de deux parties entièrement distinctes, s’exécute en deux 
lieux scéniques séparés, se déroule au niveau de deux personnes dont chacune est chargée d’une 
tâche différente. [...] L’analysé doit être amené à se remémorer quelque chose qu’il a vécu et 
refoulé. [...] De tout cela, l’analyste n’a rien vécu ni rien refoulé; sa tâche ne peut être de se 
remémorer quelque chose. Quelle est donc sa tâche? Il faut que d’après les indices échappés à 
l’oubli, il devine ou plus exactement, il construise ce qui a été oublié. [...] La raison pour laquelle 
on entend si peu parler de « constructions » dans les exposés de technique analytique, c’est qu’au 
lieu de cela on parle d’ « interprétations ». Mais à mon avis, le terme de construction est de 
beaucoup le plus approprié. [...] L’analyste achève un fragment de construction et le communique 
à l’analysé pour qu’il agisse sur lui; à l’aide du nouveau matériel qui afflue, il construit un autre 
fragment, qu’il utilise de la même façon, et ainsi de suite jusqu’à la fin.  
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B) « La situation analytique consiste, comme on sait, en ce que nous nous allions au moi de la 
personne-objet pour soumettre les parties non maîtrisées de son ça, donc pour les intégrer dans la 
synthèse du moi. [...] Notre effort thérapeutique oscille constamment pendant le traitement entre 
un petit fragment d’analyse du ça, et un petit fragment d’analyse du moi. Dans l’un des cas, nous 
voulons rendre conscient quelque chose du ça, dans l’autre corriger quelque chose dans le moi. 
[...] Car le moi continue à se défendre contre des dangers qui n’existent plus dans la réalité, il se 
trouve même poussé à aller chercher ces situations de la réalité qui peuvent plus ou moins 
remplacer le danger d’origine, afin de pouvoir justifier à leur contact son attachement aux modes 
de réaction habituels. [...] L’analysé répète ces modes de réaction pendant le travail analytique. 
[...]  

C) « L’action des défenses dans le moi, nous pouvons bien la qualifier de « modification du 
moi », si nous entendons par là l’écart par rapport à un moi-normal fictif, lequel garantit au travail 
analytique l’inébranlable fidélité d’un allié. » 

Ces phrases n’énoncent en elles-mêmes aucune théorie. Leur visée est descriptive. Elles 
tendent à représenter l’Erlebnis, c’est-à-dire l’expérience, la chose vécue qu’est le travail 
analytique. 

Toutefois, dès la première lecture, il apparaît que cette représentation n’est pas tracée - ou 
projetée - sur une seule et même surface, sur un seul et même niveau. Personne et moi, refoulé et 
ça ne sont ici ni des synonymes, ni des notions qui se conçoivent depuis un seul et même point de 
vue. Comme mots et comme concepts, comme façons de dire et de comprendre une certaine part 
de la réalité de l’analyse, ils se reportent à ce que nous pourrions appeler des plans différents.  

La description que Freud donne ici du déroulement du travail analytique, de sa dynamique, se 
dispose en même temps sur plusieurs plans de représentation. L’infographie pourrait rendre 
visible cette « animation » freudienne : les composantes de ce travail en train de se faire seraient 
ainsi projetées simultanément, sous différents angles, sur différents plans; plans distincts, 
irréductibles l’un à l’autre, mais en interaction constante, et se prolongeant l’un dans l’autre. 

Entre l’analyste et son patient, un construire-deviner. 

Plan A : on peut l’identifier à la polarité qui lui donne sa consistance. Une polarité tombant, 
pour ainsi dire, immédiatement sous le sens : un patient, un médecin; un analysé, un analyste. Un 
seul travail « se déroulant entre deux personnes, chacune étant chargée d’une tâche différente ». 
(Pour éviter tout malentendu, je signale que la plus récente des traductions françaises dont nous 
disposons fait plutôt appel à une métaphore théâtrale pour désigner ce plan : « deux personnages 
dont chacun est chargé d’un rôle différent ». Je préfère pour ma part la formulation qu’a proposée 
François Gantheret dans son livre Moi, Monde, Mots, formulation du reste assez proche de celle 
qu’on trouve dans la Standard Edition. Mais il faut surtout retenir que le sens général de la 
description du travail analytique dans les deux essais de 1937 demeure absolument le même, 
quelle que soit la version ici retenue.) 

D’autre part : dans cette phrase à laquelle nous nous rapportons maintenant, Freud ne manque 
pas d’ajouter que le travail analytique aus zwei Stücken besteht, se compose de deux parties, dass 
sie sich auf zwei Schauplätzen vollzieht, qu’il s’exécute en deux lieux scéniques, sur deux scènes. 
Ce sont là ce qu’on pourrait nommer, au sens premier du terme, des issues. L’écriture descriptive 
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de Freud possède cette inimitable propriété : elle ménage sans cesse des issues, elle garde toujours 
ouvert le passage d’un plan à tous les autres plans. 

La tâche de l’analyste : « deviner ». Deviner? Oui, deviner, erraten. Chaque fois que Freud 
s’efforce de figurer, de représenter sous une forme perceptible l’activité de l’analyste, dans 
l’ensemble de ses écrits, du début à la fin, des Études sur l’hystérie à L’abrégé de psychanalyse, 
c’est erraten qu’il emploie. Et non pas deuten, interpréter, ni Deutung, interprétation, qui sont, 
comme il le souligne, « beaucoup moins appropriés ». Deuten et Deutung, dans son vocabulaire, 
sont certes voisins - et peut-être inséparables - d’erraten, mais ils font tout de même porter 
l’accent sur une nuance, sur quelque chose d’un peu différent; ils évoquent d’abord la mise au 
jour ou encore, la « transcription d’un mode d’expression à un autre », qui se trouvent mille fois 
illustrées dans l’immense fresque de L’interprétation des rêves. Mais ils n’expriment pas assez, 
au goût de Freud, la tâche de l’analyste dans le travail analytique. L’index général de la Standard 
Edition ne relève, en dehors de la rubrique spécifiquement consacrée à L’interprétation des rêves, 
que cinq passages où le mot Deutung apparaît dans les écrits techniques (pour être tout à fait 
exact, il faudrait sans doute en ajouter quelques-uns que Strachey semble avoir oubliés). 

Mais ce deviner, comment conviendrait-il ici de l’entendre, ou de le définir?  

Il ne s’agit pas tant de définir que de décrire, de dégager un certain nombre de traits.  

D’abord, erraten n’a pas toujours chez Freud une portée absolument identique. Ce n’est pas la 
même chose de « deviner les transferts » de Dora que de « deviner l’oublié » de l’Homme aux 
loups.  

Ensuite, on peut au moins établir ce que ce deviner ne signifie pas. Deviner, en analyse, ce 
n’est pas prophétiser comme le fait un devin. Mais ce n’est pas non plus démontrer; ce n’est pas 
donner (ou se donner) une preuve, par une quelconque démonstration. 

Dans les faits, Freud associe souvent erraten à vermuten, supposer. Il apparente ainsi le 
« deviner » à une approche par conjectures, par hypothèses non démontrées. Ou encore: à une 
perception de ce qui n’est pas d’emblée discernable, comme lorsqu’on dit, par exemple, qu’on 
devine un obstacle dans le brouillard. 

La tâche de l’analyste : « erraten, deviner ou, plus exactement, konstruieren, construire ».  

Construire, pour l’essentiel, ne diffère pas de deviner. C’est seulement un mot plus exact pour 
décrire la tâche de l’analyste dans le travail analytique. Konstruieren équivaut, comme l’indique 
une précision supplémentaire de Freud, à herstellen, c’est-à-dire : faire, fabriquer, produire, 
confectionner, restituer. 

Supposons que nous retenions « produire » le temps de ce paragraphe, même si « restituer », 
que propose la traduction française à laquelle je me reporte, est sans doute préférable eu égard au 
contexte. Construire en analyse, ce serait produire quelque chose. 

Ce serait produire quelque chose à partir de ce que Freud compare à un Rohstoff, une matière 
première. En quoi consiste cette matière première? En des savoirs préexistants? En diverses 
traditions de déchiffrage et d’interprétation associées à telle ou telle école psychanalytique, 
européenne, américaine, kleinienne, lacanienne, kohutienne? ... Il est vrai que les analystes ne 
sont jamais « vierges ». Tous sont d’emblée marqués par des influences et des théories multiples, 
souvent peu conciliables les unes avec les autres. Le Freud de 1937 le sait déjà mieux que 
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quiconque. Il a du reste affirmé, bien avant cette date, que cela n’a pas un rôle déterminant dans 
une analyse.  

La matière première de la construction n’est pas une théorie ni une grille; elle n’a rien de 
commun avec les savoirs qui influencent l’analyste. C’est, beaucoup plus fondamentalement, ce 
que le déroulement de l’analyse « met immédiatement à la disposition de l’analyste ». Freud en 
donne trois exemples : fragments de souvenirs, idées incidentes, répétitions d’affects; tous 
« indices du refoulé ». Voilà le matériau à partir duquel est produite la construction analytique. 

Il faudrait ajouter ici cette observation très importante, que Gribinski signale dans son livre Le 
trouble de la réalité : « La langue française, écrit-il, entraîne le mot de construction vers 
l’architecture. Nous confondons construire et bâtir. Mais en allemand (plus qu’en français) le mot 
Konstruktion, qui s’applique à toute espèce d’arrangement, est technique, mathématique ou 
grammatical : technique, au sens de l’Entwurf, de l’esquisse (l’Esquisse d’une psychologie 
scientifique est exactement cela, une construction, un projet que l’on dresse); mathématique 
lorsqu’on construit une équation ou qu’on évalue ses racines en en construisant la figure; et il est 
syntaxique, comme dans la construction grammaticale, ou la construction logique. » 

Construire, en psychanalyse, même et déjà à son stade le plus rudimentaire, c’est produire une 
esquisse, une courbe, une phrase à partir du matériau directement présenté par le dispositif 
analytique. 

Le démon de l’analogie pousse Freud à comparer le travail de construction tel qu’il s’exécute 
en analyse à celui de l’archéologue. Pauvre Freud! Il ne pouvait pas prévoir que la majorité de ses 
lecteurs ne dépasserait jamais la première phrase de ce paragraphe. Il ne pouvait pas prévenir les 
déformations, les malentendus et les contresens qui allaient s’ensuivre. 

Le psychanalyste, un archéologue? Soyons sérieux. Il existe une ressemblance à certains 
égards, c’est vrai. Mais le rapprochement que permet cette ressemblance sert avant tout à 
souligner les différences entre les deux activités. 

Première différence : l’archéologue travaille sur du mort, le psychanalyste sur du vivant. Mais 
vivant, dans ce passage, ne désigne nullement la personne, l’» être-humain-vivant ». Freud 
l’énonce en termes très explicites : vivant s’applique ici à ce qu’il dénomme le « refoulé ». Tout 
comme le champ de l’archéologue, le refoulé peut se comparer à une mémoire, non directement 
accessible, et qu’il faut en quelque sorte reconstituer. Mais à l’inverse du matériau inerte de 
l’archéologue, le refoulé est une mémoire vive. Cette idée freudienne est absolument moderne. 
Aujourd’hui encore, c’est l’un des pivots du livre que Dominique Scarfone vient de faire paraître, 
Oublier Freud?, où l’on trouve, entre autres choses, une profonde réflexion sur les relations qui 
maintenant se font jour entre les conceptions de la mémoire proposées par la science 
contemporaine, et les faits décrits et théorisés par la psychanalyse sous la rubrique du refoulé. Le 
refoulé, dont les indices et les effets sont sensibles, est un faux oubli, un oubli vif qui ne cesse de 
faire pression vers le retour, vers l’actualisation. 

Seconde différence, qui découle de la première : pour l’archéologue, la construction est le but 
et la fin de son effort tandis que pour l’analyste, « elle n’est qu’un travail préliminaire ». 

Préliminaire n’est toutefois pas un terme juste.  

Préliminaire exprime d’abord un « sous-entendu »; il sous-entend qu’il ne suffit pas, pour 
achever le travail analytique, de traduire en mots ce qui a été deviné : « Nous comprenons que la 

 



133 
Le travail analytique 

connexion avec des représentations de mots ne coïncide pas avec le devenir-conscient, mais en 
procure seulement la possibilité. » 

Préliminaire, par ailleurs, ne signifie pas que la construction ne soit qu’une étape initiale de 
l’analyse, une étape qu’il faudrait compléter avant d’entreprendre autre chose : « Travail 
préliminaire, mais non en ce sens qu’il doive être terminé entièrement avant qu’on ne passe à la 
démarche suivante, comme dans la construction d’une maison où il faut d’abord ériger tous les 
murs et toutes les fenêtres avant de commencer la décoration intérieure des pièces. »  

L’analyste ne peut rien faire d’autre que deviner-construire, et communiquer ce qu’il a deviné. 
Et il ne cesse pas de le faire du début à la fin de l’analyse. Mais il ne construit pas, pour autant, de 
maison. L’analyste ne construit pas une maison conceptuelle, une maison de représentations où 
l’analysé trouverait désormais à se loger, à l’abri du refoulé. 

Au contraire, deviner-construire veut dire produire des esquisses, des propositions, toujours 
fragmentaires. Et aussi : deviner-construire veut dire travailler en résonnance perpétuelle avec ce 
qu’il y a de vivant dans le refoulé. 

Ce qu’il y a de vivant dans le refoulé, c’est ce que Freud appelle aussi, dans la troisième partie 
de Constructions..., « la poussée vers le haut » du refoulé. L’expression est vieille comme 
L’interprétation des rêves. Elle ne désigne rien d’extraordinaire, rien d’insolite, rien qui ne soit 
déjà bien familier au psychanalyste; elle est au principe de la compréhension psychanalytique de 
la Traumbildung, de la formation du rêve.  

Cette poussée vers le haut nous est présentée sous deux angles.  

D’un côté, elle est définie comme la propension de ce qui est refoulé à revenir vers et dans ce 
qui est conscient. Propension qui se ravive sous des conditions diverses, comme dans le sommeil 
par exemple, ou dans ce que nous connaissons sous le nom de transfert.  

De l’autre, elle est à la fois induite et décrite à même ce qui s’oppose sans cesse à sa 
manifestation directe. Ce qui s’y oppose est ce qui nous rend la poussée sensible; sans cette 
opposition, nous n’aurions nulle connaissance de cette poussée du refoulé vers le conscient : voilà 
le fait que Freud appelle, dès ses premiers écrits, la résistance.  

L’expérience montre en effet que le refoulé ne revient jamais « en personne » dans le 
conscient. La résistance ne laisse entrer, dans le conscient, que des Ersatz, des substituts du 
refoulé. Ces substituts sont en quelque sorte les impressions - c’est-à-dire, au sens premier du 
terme, les « empreintes » - du refoulé dans la vie psychique consciente. 

Comment sont « choisis » ces substituts? quelle relation entretiennent-ils avec le refoulé? La 
réponse que Freud donne à ces questions fonde, pour l’essentiel, sa conception d’un travail du 
rêve. Il soutient qu’» une relation logique, et une seule, est favorisée par le mécanisme de la 
formation du rêve » : une relation qu’il dénomme, avec des guillemets, le « Gleichwie », le « de 
même que ». L’Ähnlichkeit, la ressemblance, la Berührung, le contact, en sont des exemples. Le 
rêve, insiste Freud, est entièrement formé, entièrement orchestré sous l’égide des « de même 
que »; le rêve manifeste est une mosaïque d’ersatz reliés au refoulé sur le mode de l’Ähnlichkeit 
ou de la Berührung. Les « de même que » sont die erste Stützpunkte, les premiers points d’appui, 
les premiers pivots du travail du rêve. 
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Déjà dans Le petit Hans, en 1909, puis dans la suite d’écrits techniques qui paraissent jusqu’en 
1915, les « de même que » - la ressemblance, en particulier - tiennent le premier rôle dans les 
descriptions que Freud propose alors du travail analytique. Parmi une bonne dizaine de passages 
qui pourraient être relevés, je retiens celui-ci, tiré de Perspectives d’avenir de la thérapeutique 
analytique : « Le traitement comporte deux parties : le médecin devine et communique au patient 
ce qu’il a deviné; le patient retravaille ce que lui a dit le médecin. Nous donnons au patient die 
bewusste Erwartungsvorstellung, la représentation d’attente consciente, nach deren Ähnlichkeit, 
d’après la ressemblance de laquelle, bei sich auffindet, il trouve chez lui, die verdrängte 
unbewusste, la [représentation] refoulée, inconsciente. » 

Dans Constructions..., en 1937, on constate que la chose vécue de l’analyse a conduit Freud à 
renoncer à l’auffinden, au trouver. On note aussi que ce n’est plus exactement le patient qui est le 
sujet du verarbeiten, du retravail effectué en réponse à la communication de l’analyste : « Les 
deux sortes de travail se poursuivent parallèlement. [...] L’analyste achève un fragment de 
construction et le communique à l’analysé pour qu’il wirke, agisse sur lui. [...] La « poussée vers 
le haut » du refoulé, activée par la communication de la construction, cherche à amener [ le 
refoulé ] à la conscience. Mais la résistance réussit, non pas à arrêter ce mouvement, mais à le 
déplacer sur des objets voisins d’importance secondaire. Aus dem neu zuströmenden Material, 
d’après ce nouveau matériel qui afflue, (et qui, doit-on ajouter pour rester fidèle au contexte, vient 
authentifier, confirmer la validité analytique de ce qui a été communiqué), l’analyste construit un 
autre fragment, qu’il utilise de la même façon, et ainsi de suite... » 

Un travail analytique : deux sortes de travail.  

D’une part : deviner-construire et communiquer une esquisse pour un wirken, un agir, une 
action sur le refoulé.  

D’autre part et en retour, depuis le refoulé, un zuströmen, un affluer ou un afflux de matériel, 
afflux qui s’offre de nouveau au deviner et, pour ainsi dire, « fait impression » sur lui, à même 
diverses formes de Gleichwie, dans une parenté étroite avec le travail du rêve.  

Et ainsi de suite.  

Pas de début, ni de fin identifiables. Dans le déroulement concret de l’analyse, dans le mot-à-
mot de n’importe quelle séance, ce va et vient ne fait pas que reconstituer des événements passés; 
il ne se borne pas à raviver certains souvenirs. Il tisse aussi la trame de l’échange très singulier en 
quoi consiste une analyse. Il produit ce que Gribinski compare à une « langue intermédiaire » : 
« Nous exportons », précise-t-il,» vers l’enfance du patient, une histoire qu’il n’a pas vécue, dans 
une langue hésitante même si elle est fermement prononcée, une langue que personne ne parle en 
vérité, mais qu’il entend et dont il se saisit pour entrer en contact avec sa propre langue 
historique. Nous faisons à peu près ce que Champollion avait fait avant d’accéder aux 
hiéroglyphes, il s’était mis à parler une langue disparue, le copte, devenue ainsi une langue de 
l’après coup et qui n’ouvrait pas sur le sens des inscriptions hiéroglyphiques, mais sur leur suite. 
Ou, si l’on préfère, nous élaborons une langue « transitionnelle », presque au sens winnicottien, 
du moins si on accepte de maintenir et non de résoudre une indécision quant à savoir ce qui la 
constitue... » 

Circulation, circulation d’une sorte de travail à une autre : voilà le travail analytique. Ses deux 
composantes s’articulent l’une à l’autre comme dans la description de Freud le wirken et le 
zuströmen: elles sont en coexistence, en coexistence essentielle. Elles fonctionnent l’une dans 
l’autre, et ne peuvent pas fonctionner l’une sans l’autre. 
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Les deux sortes de travail analytique vont l’une dans l’autre exactement comme les deux 
directions dans lesquelles se meut notre seelische Tätigkeit, notre activité animique : « Notre 
activité animique se meut, d’une manière très générale, dans deux directions de parcours opposés, 
soit à partir des pulsions, à travers le système Ics, vers le travail de pensée conscient, soit, sur 
incitation de l’extérieur, à travers le système du Cs et du Pcs, jusqu’aux investissements ics du 
moi et des objets. Ce second chemin doit, malgré le refoulement survenu, demeurer praticable, et 
il reste, jusqu’à un certain point, ouvert... » 

La construction, dans ses esquisses, ses touches successives, ses fragments combinés, est 
tendue entre ces deux pôles. Nourrie, relancée sans cesse par la poussée du refoulé, elle va vers le 
travail de pensée conscient. Là, elle n’est toutefois qu’Erwartungsvorstellung, représentation 
d’attente consciente, vermutung, supposition, « qui attend examen, confirmation ou rejet », 
incitation de l’extérieur pointée non vers la seule connexion avec les mots mais vers les 
investissements inconscients du moi et des objets.  

D’autres faits, alors, s’imposent à l’observation, demandant qu’on les examine. 

La situation analytique : entre un moi et un ça. 

À mesure que s’enchaînent ces notes, ce qui s’y propose trouve de moins en moins à s’inscrire 
sur le plan auquel nous nous reportions au départ. Comme le Freud des premiers paragraphes de 
Constructions..., nous sommes d’abord partis de cette évidence : le travail analytique se déroule 
entre deux personnes. Un analysé, un analyste. Et sans l’ombre d’un doute, dans le monde tel que 
notre espèce humaine se le représente et s’y représente elle-même, c’est bien entre ces deux unités 
distinctes- ces deux « individus » - que se fait l’analyse, chacun y venant avec son corps, son 
sexe, son cerveau, son histoire, son identité civile ou psychologique et même, si l’on veut y 
accorder quelque importance, son appartenance à une classe sociale.  

Mais tout de suite, sans que ce plan ne soit aboli ni dénié, nous avons été conduits à parler 
d’autre chose. Non plus d’une tâche partagée entre deux personnes, mais d’une interaction entre 
deux pôles. Deux instances. L’une où se poursuit sans cesse un deviner-construire; l’autre depuis 
laquelle fait retour un matériel qui laisse son empreinte sur la première. C’est comme si, de lui-
même, l’effort pour représenter le travail analytique nous avait fait passer sur un autre plan. Ou 
dédoubler celui dont nous étions partis.  

Ce nouveau plan n’est pas explicitement distingué dans Constructions.... En revanche, on peut 
avancer qu’Analyse avec fin et analyse sans fin est écrit, entre autres ambitions, pour le cerner, 
pour en prendre la mesure et en estimer la portée. Freud, dans son lexique, en parle non comme 
d’un plan, mais comme d’une situation : la situation analytique. « La situation analytique 
consiste, écrit-il, en ce que nous nous allions au moi de la personne-objet pour soumettre les 
parties non maîtrisées de son ça, donc pour les intégrer dans la synthèse du moi. »  

Le travail analytique ravive et fait percevoir une autre polarisation, un autre agencement. 
Agencement que Freud évoque en mots très saisissants dans la première page de Psychologie des 
masses et analyse du moi, page à la fois si limpide, si profonde, et toujours si mal connue.  

Plutôt qu’entre deux personnes, le travail analytique s’exécute, en réalité, auf zwei 
Schauplätzen, sur deux lieux, deux scènes. Deux lieux ou scènes qui ne sont pas des métaphores.  
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Sur l’une de ces scènes, il n’y a pas « l’analyste ». Il y a une alliance, une union, une coalition. 
Coalition, non pas exactement de personnes, mais de moi(s), ce qui n’est pas la même chose.  

Sur l’autre scène, il n’y a pas « l’analysé-avec-son-refoulé ». Il y le ça. Ça, pour Freud, veut 
dire: non seulement ce qui a été refoulé, rendu inconscient dans la perspective d’une durée 
individuelle, mais ce qui se conserve et se transmet comme inconscient dans une autre expérience 
- ou réalité - du temps, par-delà l’expérience de l’existence individuelle. 

Moi, ça. Tout de suite après Psychologie des masses..., ce que Freud appelle depuis le début : 
« l’appareil de l’âme », cela ne se conçoit plus seulement comme conscient/inconscient; c’est 
aussi moi/ça. Conscient/inconscient, moi/ça : ce sont, pour Freud, les termes de la vie psychique 
telle que le travail analytique la lui fait progressivement connaître. Termes, au sens premier du 
mot : bornes, limites. Mais bornes jamais exactement fixées; limites jamais exactement définies.  

Il est sans doute légitime d’affirmer que Freud a proposé dans son oeuvre deux modèles de 
l’appareil de l’âme. Mais il serait faux de soutenir que le second a remplacé le premier, le rendant 
ainsi périmé, caduc. Au contraire, l’un et l’autre sont en coexistence, en continuité; ils se 
rapportent à une même réalité. Et cette coexistence n’est nullement un a priori théorique. À une 
époque où il échangeait avec Ferenczi sur un sujet très voisin de celui qui nous intéresse 
maintenant, il lui écrivit ces deux phrases qui, je crois, exposent avec beaucoup de justesse la 
place qu’il accordait à la théorie dans son entreprise : « J’estime qu’on ne doit pas faire de 
théories. Elles doivent tomber à l’improviste dans votre maison, comme un étranger qu’on n’avait 
pas invité. »  

On dira que Freud s’est toujours montré fort accueillant envers ces étrangers, qu’il a laissé 
entrer sans arrêt dans sa maison des théories, beaucoup de théories. Il n’empêche que la continuité 
qui s’établit entre les quatre termes freudiens de la vie psychique n’est pas le fruit d’une thèse ou 
d’un arrangement spéculatif. Pour emprunter au Proust du Temps retrouvé : ces quatre termes ne 
sont pas « des idées formées par l’intelligence pure, n’ayant qu’une vérité logique, une vérité 
possible, et dont l’élection est arbitraire »; ils procèdent tout au contraire de ce que Proust évoque 
dans ce même passage comme une rencontre violente avec une nouveauté opaque qui, en deçà de 
toute idée ou signification préexistante, force à penser; ils reflètent ce qui s’actualise dans la 
réalité du travail analytique et que Freud exprime ainsi dans Malaise dans la civilisation : un 
changement de Standpunkt, de point de vue ou, plus littéralement : de point où l’on se tient. Un 
passage donc, passage du point de vue des deux individus à celui des deux scènes et vice-versa. 
Ou encore : une circulation. Circulation, l’un dans l’autre, du temps de l’inconscient et de celui de 
l’expérience individuelle consciente.  

Nous gardons en mémoire la description du travail analytique telle qu’elle apparaît dans 
Constructions... : ...deviner-construire un fragment et le communiquer; à l’aide du matériel qui 
afflue alors depuis le refoulé, deviner-construire un autre fragment et le communiquer; et ainsi de 
suite; travail toujours préliminaire... 

Maintenant, voici comment le même travail est représenté dans Analyse avec fin... : « Notre 
effort thérapeutique oscille constamment entre un petit fragment d’analyse du ça et un petit 
fragment d’analyse du moi. Dans l’un des cas, nous voulons rendre conscient quelque chose du 
ça, dans l’autre corriger quelque chose dans le moi. » 

Étonnante symétrie : même va et vient, même alternance, même interaction.  
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Et tout aussi frappante asymétrie, illustrée dans ce qui s’ajoute tout de suite après : « L’effet 
thérapeutique est lié à la Bewusstmachung, à l’acte de rendre conscient ce qui dans le ça est, au 
sens le plus large, refoulé; nous préparons la voie à cet acte qui rend conscient par des 
constructions et des interprétations, mais nous n’avons interprété que pour nous tant que le moi 
reste attaché aux défenses antérieures. [..] Le fait décisif est en effet que les mécanismes de 
défense opposés aux dangers d’autrefois font retour dans la cure en tant que résistances. » 

De nouveau, la résistance. À n’en pas douter, c’est la même que celle à partir de laquelle Freud 
élabore sa conception du travail du rêve et le modèle d’appareil psychique qui s’y associe. La 
même, mais abordée d’un autre point de vue. Point de vue lui aussi très ancien, effleuré 
furtivement dès l’époque de la correspondance avec Fliess et des premiers textes sur la 
psychopathologie des névroses, occupé de façon plus stable depuis Pour introduire le 
narcissisme, et repris maintenant dans Analyse avec fin..., par un emprunt - très subtil et très 
nuancé - au livre de sa fille Anna, Le moi et les mécanismes de défense. 

Ce point de vue s’est imposé au fil du temps par l’insistance d’un fait aussi familier que 
déroutant. Un fait qu’en 1912 déjà, dans un court essai intitulé La dynamique de la cure, Freud 
schématisait ainsi : « Lors de tout premiers débuts de la psychanalyse, nous avons, en considérant 
les choses d’un point de vue intellectuel, attribué une grande valeur à faire savoir au patient ce 
qu’il avait oublié. Ce faisant, nous ne distinguions presque plus, à ce sujet, ses savoirs des nôtres. 
Lorsque nous parvenions parfois à recueillir de la bouche de tierces personnes certains 
renseignements sur les traumatismes infantiles oubliés, nous nous hâtions de transmettre ces 
informations au patient avec preuves à l’appui, certains ainsi de mettre rapidement fin à la 
névrose et au traitement. Le succès escompté ne se réalisa point et ce fut pour nous une cruelle 
déception! [...] Il fallut se résoudre à ne plus attribuer au savoir comme tel la signification qu’on 
lui attribuait avant et à mettre l’accent sur les résistances qui avaient causé le non-savoir et qui 
maintenant encore étaient prêtes à défendre ce non-savoir. » 

Il fallut se résoudre à reconnaître que dans le travail analytique, wissen, savoir, ne coïncide pas 
avec bewusstmachen, rendre conscient, l’acte de rendre conscient. L’un et l’autre sont même, en 
un sens, diamétralement opposés. Le travail analytique, dont le but est bien de rendre conscient, 
se déroule sans doute à même des savoirs qui se constituent, se formulent et se communiquent, 
mais ces savoirs, aussi paradoxal que cela puisse être, servent les forces qui s’opposent à l’acte de 
rendre conscient.  

Plus étrange encore : c’est dans l’expérience de ce paradoxe que les protagonistes de l’analyse 
prennent « connaissance » de l’existence de ce que Freud appelle le moi. Le moi s’y manifeste, 
spontanément, comme lieu de la résistance, voire comme la résistance elle-même.  

Mais pourquoi est-ce ainsi? 

C’est ainsi, répond Freud, parce que le moi est fait du paradoxe même en lequel il se manifeste 
dans le travail analytique. C’est ainsi parce que le développement du moi, sa formation et sa 
solidification produisent en réalité une Veränderung, une transformation, un changement, une 
altération de lui-même. En français, ce dernier terme d’altération exprime une ambiguïté qui, en 
soi, épouse assez bien ce que Freud veut maintenant mettre en évidence : d’une part la simple 
modification mais aussi, simultanément, ce qui tendrait vers la déformation, la dégradation, 
souvent peu sensible - comme on dit de la couleur qu’elle s’altère sous l’action de la lumière. 

Qu’est-ce qu’un moi? se demande-t-il, une fois encore, dans Analyse avec fin.... C’est un terme 
de la vie psychique. C’est le terme de la vie psychique qui, par toutes sortes de moyens, « fait 
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l’intermédiaire » entre le monde (extérieur) et ce qu’il appelle maintenant le ça. Par toutes sortes 
de moyens, mais en se rapportant toujours, et quelle que soit la modalité, à la fonction générale de 
la perception.  

Alors il laisse entrer, oserais-je dire, la théorie suivante dans sa maison : pendant un temps 
(appelons ce temps l’infantile), le moi ne peut remplir cette tâche qu’en penchant, d’une certaine 
manière, du côté du ça. Toutes les perceptions, d’où qu’elles lui parviennent, il les traite selon la 
modalité du principe de plaisir. Toutes les perceptions et ce qui en procède, nommément les 
représentations, puisque « les représentations sont issues des perceptions, elles en sont des 
répétitions » (La négation). À ce stade, le moi satisfait à sa tâche en « protégeant le ça contre les 
dangers et les déplaisirs du monde extérieur ». 

Et Freud poursuit : « Si, au cours de cet effort, le moi apprend à se mettre en position défensive 
contre le ça également, et à en traiter les revendications pulsionnelles comme des dangers 
extérieurs, cela se produit, au moins en partie, parce qu’il comprend que la satisfaction 
pulsionnelle conduirait à des conflits avec le monde extérieur. Le moi s’habitue alors à déplacer 
le théâtre du combat de l’extérieur vers l’intérieur, à maîtriser le danger intérieur avant qu’il ne 
soit devenu extérieur, et le plus souvent il a sans doute raison d’agir ainsi. Pendant ce combat sur 
deux fronts, le moi utilise différents procédés. [...] Nous appelons ces procédés : mécanismes de 
défense. » 

Dans ce curieux combat sur deux fronts, le moi, au temps dit de l’infantile, s’actualise dans ces 
mécanismes. Et il a sans doute raison. Le paradoxe du moi qui ensuite se développe, c’est qu’il ne 
se développe pas exactement dans la direction de la maturité. Il croît et se solidifie, il gagne en 
amplitude et en importance, mais en continuant de pencher du côté de l’infantile, de sa parenté 
« congénitale » avec le ça. Dans cette part de lui-même, sur les axes de la mémoire et d’une 
certaine modalité de l’identification, et même jusque dans ses inscriptions conscientes et 
préconscientes, le moi, indique Freud, reste « accroché » à ces mécanismes de défense, et surtout 
à la contrainte « tendancieuse » du principe de plaisir qui les régit. « Le moi développé de l’adulte 
[...] partage le destin de tant d’institutions qui cherchent à se maintenir au-delà du temps où elles 
étaient utiles [...]; il continue à se défendre contre des dangers qui n’existent plus dans la réalité, il 
se trouve même poussé à aller chercher ces situations dans la réalité qui peuvent plus ou moins 
remplacer le danger d’origine, afin de pouvoir justifier à leur contact son attachement aux modes 
de réaction habituels. » 

Voilà ce que donne à observer le travail analytique : il y a du ça dans le moi, de l’infantile dans 
l’adulte; il y a, si absurde que cela puisse sembler, de l’inconscient dans le conscient, de la 
résistance à l’acte de rendre conscient dans le langage et le savoir conscients, résistance vouée à 
son propre maintien. C’est en cela que le développement du moi se révèle être, en réalité, une 
Ichveränderung, une altération du moi. Dans le mot Veränderung, il y a l’adjectif ander, autre. 
Dans cet état du moi dont nous parlons, le moi, pourtant conscient en un sens, est autre à lui-
même : étranger à sa situation d’intermédiaire, étranger au devenir-conscient. La rencontre de 
l’autre en analyse, c’est d’abord ainsi qu’elle a lieu.  

Une alliance de moi « altérés » et de moi « normaux fictifs » 

Pendant très longtemps, quand il parle dans ses écrits techniques de l’alliance de moi(s) qui 
sous-tend le travail analytique, Freud ne se soucie pas de distinguer entre une alliance de moi(s) 
altérés (solides, fixes), et un autre genre d’alliance. Pendant très longtemps, Freud ne tient compte 
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que de l’alliance de moi(s) telle qu’elle se manifeste dans le transfert. Mais le transfert, qui peut 
certainement être considéré comme le moteur et le terrain de l’analyse, est sans contredit une 
alliance de moi(s) altérés. Une alliance de moi(s) développés, mais développés sous l’égide de 
l’infantile. Les psychanalystes le constatent à tout moment de leur pratique : le transfert est une 
alliance - ou une lutte - de moi(s) infantiles.  

Analyse avec fin... est sans doute le premier de ses textes où Freud porte explicitement 
attention à un autre type d’alliance, une alliance qui, comme il l’énonce, « garantit au travail 
analytique une inébranlable fidélité. » Cette alliance ne s’établit pas avec le moi développé-
infantile, mais avec einem fiktiven Normal-Ich, un moi-normal fictif : « Le moi avec lequel nous 
pouvons conclure un tel pacte doit être un moi normal. Mais un tel moi normal est, comme la 
normalité en général, une fiction idéale. Le moi anormal, inutilisable pour nos intentions n’en est 
malheureusement pas une. »  

Lire sous la plume de Freud que l’exercice de la psychanalyse se fonde sur un pacte avec une 
fiction a de quoi laisser perplexe. C’est que sa pensée, comme c’est toujours le cas, s’oriente une 
fois encore vers une nouvelle issue.  

Analyse avec fin... nous mène à concevoir que la situation analytique se reporte à l’état double 
- au dédoublement - du moi. À partir d’un premier puis d’un deuxième plan, la figuration du 
travail analytique se trouve ici transposée sur un troisième. 

Moi-normal fictif : cette expression, très étroitement associée au problème général qu’examine 
Analyse avec fin..., ne trouve à se définir qu’en regard de l’Ichveränderung : « L’action des 
défenses dans le moi, nous pouvons bien la qualifier de « modification du moi », si nous 
entendons par là l’écart par rapport à un moi-normal fictif, qui garantit au travail analytique 
l’inébranlable fidélité d’un allié. »  

On le notera : ce moi-normal fictif n’a rien en commun avec ce que Freud dénomme ailleurs 
l’idéal du moi, encore moins avec l’état hypothétique d’inflation narcissique postulé, en d’assez 
rares occasions, sous le terme de moi idéal. Mais il n’est pas évoqué pour autant comme une 
chimère. Au contraire. Ce moi-normal fictif est ce dont le moi s’écarte dans la part de lui-même 
où il se développe et se solidifie.  

C’est le moi tel qu’il serait s’il pouvait se manifester dans une adéquation exacte et exclusive 
avec sa fonction et sa situation d’intermédiaire entre le ça et le monde. Ce qui n’est, dans les faits, 
jamais le cas. C’est le moi tel que, dans Le moi et le ça, Freud le situe, non à son origine, mais en 
son noyau:  

« Nous voyons le moi partir de la perception comme de son noyau [...] la perception joue pour 
le moi le rôle qui, dans le ça, échoit à la pulsion. » C’est le moi nucléaire, non pas noyau dur, 
mais zone fissile de la vie psychique, acte incessant de « différenciation sous l’influence directe 
du monde extérieur par l’intermédiaire du système perception-conscience. » C’est le noyau du 
moi tel qu’il est tributaire, non de la fixité, mais de la fluidité de la perception dans la conscience; 
pour ainsi dire : l’état fluide du moi.  

Si ce moi fluide se conçoit et se définit par son rapport à la perception, est-ce à dire que le moi 
solide, le moi altéré, est quant à lui coupé de la perception? En aucune façon. Le moi solide n’est 
pas moins en rapport avec la perception que le moi fluide. Mais le rapport, dans les deux cas, est 
différent.  
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Cette question - comme, du reste, la conception complexe mais implicite de la perception à 
laquelle Freud se réfère partout dans ses écrits sans jamais l’élaborer - est de celles qui nourrissent 
depuis longtemps la réflexion des philosophes et des théoriciens de la métapsychologie. Aussi 
serai-je peut-être taxé de grande légèreté à me suffire maintenant, pour en illustrer l’aspect le plus 
simple, de quelques remarques spontanées de Giacometti. Toutefois, mes ambitions ne dépassent 
pas celles du praticien de la psychanalyse. Les contrôleurs du discours métapsychologique et les 
apparatchiks de la philosophie académique jugeront peut-être de leur devoir de répudier ce qui va 
suivre. Je leur laisse le champ libre. Ce que je présente ici ne vise à rien d’autre qu’à faire sentir, 
qu’à donner à penser. Et je serais satisfait si je pouvais rendre compte de mon travail d’analyste 
avec des termes aussi honnêtes, aussi simples et aussi précis que ceux que Giacometti employait 
pour parler de son art.  

Je trouve ces propos dans un entretien avec David Sylvester, qui avait été reproduit dans le 
catalogue d’une exposition posthume de dessins tenue à Paris en 1975, à la galerie Claude 
Bernard. Sylvester interrogeait Giacometti sur la ressemblance. Il lui disait en substance : vous 
soutenez que tout ce que vous voulez faire, c’est de copier ce que vous voyez et que ce qui 
compte pour vous, c’est la ressemblance. Pourtant, quand on regarde ce que vous faites dans vos 
dessins et vos peintures, et plus encore dans vos sculptures, on ne sent pas vraiment que la 
ressemblance est votre but. 

 Giacometti répondit par une sorte de spirale, où l’ordre n’est pas immédiatement apparent. 
« Quand Rodin faisait une tête, commença-t-il par dire, il prenait d’abord les mesures. Il ne faisait 
pas une tête telle que lui la voyait, dans l’espace, à une certaine distance, comme si je vous 
regarde, moi étant ici, et vous là. Il faisait l’équivalent exact de ce volume dans l’espace. Donc, 
au fond, Rodin sculptait, non la vision qu’il avait d’une tête, mais un concept de la tête. Il savait 
que la tête est ronde, avant de la commencer. Il sculptait son savoir de la tête. Et alors il faisait un 
volume dans l’espace, tel qu’au fond il ne le voyait jamais instinctivement. Parce que dans la vie, 
je n’ai pas l’idée de me lever et de tourner autour de vous. Et d’ailleurs, si je tourne autour de 
vous, je ne vois jamais qu’un côté. Si je ne savais pas que votre crâne a une profondeur, je ne 
pourrais pas la deviner. Donc, si je faisais exactement la perception que j’ai de vous, en sculpture, 
je ferais une tête assez plate, à peine modulée, qui serait beaucoup plus proche d’une sculpture 
des Cyclades que d’une sculpture de Rodin, qui a l’air vrai. Je crois qu’on s’est fait une telle idée, 
une telle habitude de la tête, qu’elle est complètement coupée de la vision qu’on a réellement 
d’une tête. C’est pour ça que pour moi, c’est devenu presqu’impossible de faire une tête d’après 
nature. Je ne comprends même pas comment on peut faire une tête grandeur nature.  

« [...] Mon père faisait des portraits grandeur nature. S’il faisait des pommes sur une table, 
même si elles étaient à trois mètres, il les faisait grandeur nature. Et moi, j’ai dessiné une fois 
dans son atelier - j’avais 18 ou 19 ans - des poires qui étaient sur une table, à la distance normale 
d’une nature morte. Et les poires devenaient toujours minuscules. Je recommençais, elles 
redevenaient toujours exactement de la même taille. Mon père, agacé, a dit : « Mais commence à 
les faire comme elles sont, comme tu les vois! » Et il les a corrigées. J’ai essayé de les faire 
comme ça et puis, malgré moi, j’ai gommé et elles sont redevenues de la même taille que les 
premières.  

[...] Quand je suis au café, je regarde les gens passer sur le trottoir d’en face, je les vois très 
petits, comme de toutes petites figurines. Il m’est impossible de m’imaginer qu’elles sont 
grandeur nature. Elles ne deviennent que des apparences, à cette distance. Si la même personne 
s’approche, elle devient une autre... » 
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« Mon père, agacé, a dit : « Mais commence à faire ces poires comme elles sont, comme tu les 
vois! » J’ai essayé de les faire comme ça et puis, malgré moi, j’ai gommé et elles sont redevenues 
de la même taille que les premières. » 

Deux rapports à la perception, irréductibles l’un à l’autre 

Giacometti conteste-t-il le rapport à la vision auquel son père l’intime de se rallier? Met-il en 
doute l’exactitude de cette perception? Non. Pas plus qu’il ne récuse la précision et la justesse des 
têtes de Rodin. Je crois même que Giacometti, à l’encontre de ce qu’il affirme, a toujours compris 
mieux que quiconque la « grandeur nature ». Il a su très tôt - bien avant qu’il accorde des 
entretiens - que pour notre perception naturelle, subjective, la cohérence et la véracité des choses 
vues ou entendues ne découlent pas directement de la vision ou de l’audition qu’on en a (de ce 
qu’on voit ou entend « instinctivement », pour rester fidèle à son vocabulaire), mais d’une 
« mesure » qui ordonne entre elles les représentations que nous nous donnons des choses.  

Giacometti ne condamne pas cette mesure. Il admet volontiers que la solidité de ce qu’il 
perçoit en dépend; il reconnaît qu’un lilliputien marchant sur le trottoir d’en face, la minceur 
anguleuse d’une tête, la masse opaque d’un regard ou la prosodie d’une langue inconnue, saisis 
dans l’éclair, sont des « apparences ». Mais il affirme aussi que la grandeur nature, la perception 
solide, ce n’est pas tout ce que l’on voit, ni tout ce que l’on entend ou que l’on sent; plus encore : 
que cette perception naturelle, dans sa solidité même, ne cesse de s’opposer à une autre 
perception, hors mesure, des choses. Perception que nous n’expérimentons jamais totalement ni 
directement dans notre existence subjective, mais dont le déroulement, les effets et les traces, sont 
néanmoins bien réels, irrépressibles, et influent à chaque instant sur la vie psychique.  

Pour des raisons que je n’ai ni les moyens, ni l’intention d’examiner ici, il semble que l’art de 
Giacometti ait d’emblée tendu, non pas à nous confirmer dans notre représentation mesurée des 
choses, mais à raviver pour notre conscience la perception « sans savoir » dont nous sommes 
exilés. Ou plutôt: je feuillette à nouveau le catalogue de l’exposition de 1975 et je constate une 
fois encore que chaque dessin ne se referme pas sur la chose qu’il représente (vase de fleurs, 
chaise et table, femme assise, trois-mâts à quai...). Chaque dessin est comme un fragment d’une 
unique et incessante construction non seulement vouée à représenter fixement un monde ou une 
histoire, mais ouverte aussi à la vivacité de ce qu’il y a d’ignoré dans notre perception du monde 
et de l’histoire. Cependant, les dessins de Giacometti ne prennent parti ni pour l’un ni pour l’autre 
des rapports que nous entretenons avec la perception du monde. Ils se font dans l’écart qui sépare 
l’un de l’autre.  

« Correction du moi » dans le travail analytique. Cela signifie-t-il que l’analyste, avec ses 
savoirs, ses valeurs, ses convictions, ses opinions, ses préjugés, ses orientations théoriques, se 
prend lui-même comme la référence à partir de laquelle le moi résistant du patient est 
constamment réformé, rectifié, guidé vers la Bewusstmachung, l’acte de rendre conscient? Nul 
doute que l’analyste, avec tout ce qui compose ce qu’on pourrait appeler sa subjectivité, est très 
lourdement présent dans la rencontre avec son patient; nul doute que cette présence a un grand 
impact, certes utile, sur tout ce qui s’ensuit, les propos tenus par les deux protagonistes, les sens 
dont on convient, les affects qui surgissent, les conflits et les malentendus qui se dénouent ou qui 
persistent.  

Toutefois, Analyse avec fin... est écrit pour faire apparaître autre chose. D’abord : que 
l’analyste - ou son moi, si l’on pouvait s’exprimer ainsi - n’est nullement un point de référence. 
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Mais aussi : que le travail analytique ne s’effectue pas seulement dans la rencontre que nous 
venons de décrire. Qu’il se déroule surtout dans le passage de ce plan à un autre. Un autre plan où 
la vie psychique est - pour reprendre le titre de l’une des Nouvelles conférences... - 
« décomposée » en ses termes. Un plan où ce sont les moi(s) qui se rencontrent et s’allient. 

Bien plus, cet autre plan se décompose à son tour. Car le travail analytique ne procède pas 
seulement d’une alliance de moi développés-infantiles, comme c’est le cas pour le transfert, mais 
d’une alliance de moi(s) « tels qu’ils partent de la perception comme de leur noyau ». C’est là, 
dans le passage entre ces deux types d’alliance, dans l’écart entre ces deux états du moi, que se 
fonde ce que Freud appelle « la situation analytique ».  

« Corriger quelque chose dans le moi » est un travail qui, à tout instant, intéresse aussi bien le 
moi de l’analyste que celui de l’analysant. Cela n’implique aucune « technique » psychanalytique 
nouvelle, rien qui n’ait déjà été décrit. Cela signifie seulement rallier et maintenir le moi dans la 
situation analytique : dans cette mise en regard des deux modes de perception, dans cette zone 
d’échange entre le deviner et le refoulé où se succèdent les « petits fragments d’analyse du ça », 
où s’élabore la langue intermédiaire de la construction.  

Rappelons la formule qui, dans Analyse avec fin..., définit la situation analytique : « La 
situation analytique consiste en ce que nous nous allions au moi de la personne-objet pour 
soumettre les parties non maîtrisées de son ça, donc pour les intégrer dans la synthèse du moi. »  

Si l’on en croit Ernest Jones, c’est le 25 décembre 1937, un ou deux jours à peine après avoir 
terminé Constructions dans l’analyse, que Freud rédige les quelques pages d’un texte qui restera 
inachevé et ne sera publié qu’après sa mort. Ce texte plus que fameux a pour titre Le clivage du 
moi dans le processus de défense. Nous ne pouvons que spéculer sur les motifs de cet ultime 
projet. Mais il est un fait qui, à mes yeux du moins, soulève peu de doutes : ces pages à propos 
d’une Ichspaltung ménagent une issue - une de plus - dans la description du travail analytique. 
Issue déjà préparée dans Analyse avec fin...; la mise au jour de l’Ichspaltung survient et s’énonce 
en effet sur le même axe que celle de l’Ichveränderung : l’axe du processus de défense.  

Au point nodal de Le clivage du moi..., on trouve ces lignes : « Dans la défense, le succès est 
atteint au prix d’un déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira 
avec le temps. Les deux réactions au conflit, réactions opposées, se maintiennent comme noyau 
d’un clivage du moi. L’ensemble du processus ne nous paraît si étrange que parce que nous 
considérons la synthèse des processus du moi comme allant de soi. Mais là, nous avons 
manifestement tort. » 

« Nous avons manifestement tort [de considérer] la synthèse des processus du moi comme 
allant de soi. » 

L’erreur serait de penser que la construction, à quoi correspond point par point, fragment par 
fragment, le travail analytique, n’opère qu’à même les significations qu’elle offre à intégrer du 
côté développé, synthétique, du moi. Elle serait de méconnaître que le « deviner » résultant de la 
situation analytique est d’abord une Erwartungsvorstellung, une représentation d’attente. Une 
Vermutung, une supposition fluide et instable, tournée aussi vers une perception effective dont 
nous sommes exilés. Une figuration vive dont la validité analytique ne se confirme - c’est ce 
qu’expose la dernière partie de Constructions... - que dans sa capacité à raviver, comme dans 
l’hallucination et le rêve, les traces d’une perception « sans savoir », et qui ne se connaît pas : 
traces de choses « perçues », dit Freud, « en un temps où l’on ne savait pas ». 
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L’erreur serait de concevoir que le travail analytique ne suit que l’une des deux directions dans 
lesquelles se meut l’activité psychique, à partir des pulsions, à travers le système Ics, vers le 
travail de pensée conscient. Elle serait d’ignorer le second chemin, « qui doit rester ouvert », celui 
qui, sur incitation de l’extérieur, à travers le système du Cs et du Pcs, va « jusqu’aux 
investissements ics du moi et des objets. » Elle serait d’oublier que les traces à même lesquelles 
se constituent ces investissements ics ne procèdent nullement de la perception mesurée, mais bien 
plutôt de l’autre perception, hors mesure, que nous avons des choses. 

 L’erreur serait de négliger ce qui s’impose dans l’oeuvre de Freud comme une évidence de 
plus en plus nette, jusqu’à s’inscrire en toutes lettres dans les dernières lignes de La 
décomposition de la personnalité psychique : le but du travail analytique est d’élargir le champ de 
la perception. Ce qui veut dire : raviver les deux rapports que le moi entretient avec la perception; 
les confronter l’un à l’autre; les remettre en circulation l’un dans l’autre. Pour que « du moi 
advienne là où était du ça » selon la formule célèbre (et si controversée dans sa traduction 
française), il faut que le moi altéré, le moi penchant du côté du ça, soit connecté à nouveau avec 
« l’extrémité perceptuelle de l’appareil animique ». Il faut que les représentations que le moi 
solide tient pour siennes soient sans cesse risquées, remises en mouvement, par de « petites 
incursions tâtonnantes », dans l’écart qui sépare les deux rapports que nous entretenons avec la 
perception, et abandonnées s’il y a lieu au profit de ce que le réel, le nouveau, impose.  

Le psychique n’est vivant, ouvert au nouveau, que dans ce risque perpétuel des représentations 
que le moi tend à s’approprier par ailleurs, du côté fixe de lui-même. C’est à ce risque que Freud, 
dans son propre lexique, donne le nom de jugement. 
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Notes 

 
1  :Je remercie vivement Ghyslain Charron pour sa disponibilité et sa grande générosité dans les échanges. 

2  Ce texte est laversion modifiée d’une conférence donnée à la Société Psychanalytique de Montréal, 1999. 

mailto:jimbeault@videotron.ca

