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Un raisonnement toxique  
pour la psychanalyse 

gail s. reed 

Aux États-Unis, un clivage est survenu entre les principes de la psychanalyse et 
sa pratique. Ce dernier se manifeste par un raisonnement dichotomique et 
polémique selon lequel l’application des principes psychanalytiques est consi-
dérée comme un acte cruel ne fournissant pas une relation au patient. La 
guérison de ce clivage constitue un des défis majeurs de la psychanalyse amé-
ricaine à l’orée du deuxième millénaire 

l’orée du deuxième millénaire, on constate avec regret que le champ social 
qui soutient la psychanalyse est en train de s’effondrer sous nos pieds. Au 
lieu d’évaluer la psychanalyse selon les critères propres aux sciences 

humaines, le monde scientifique la réduit indûment selon la terminologie des 
sciences naturelles. Le système social confine chaque patient à un diagnostic 
superficiel auquel correspond un traitement également superficiel et surtout peu 
coûteux pour les compagnies d’assurances à qui ces individus sont abandonnés. La 
nouvelle attitude sociale ne respecte ni les besoins psychologiques, ni la curiosité 
intellectuelle, ni la recherche psychologique qui mène à la liberté personnelle. Elle 
ne subventionne pas les psychothérapies qui durent plus de quelques séances. Elle 
relègue l’individu désespéré au support de groupes d’entraide constitués de per-
sonnes aux souffrances semblables, individus identifiés et regroupés uniquement 
par leur symptôme : tentative de suicide, boulimie, alcoolisme, jeu , ou bien par 
leur condition humaine : patients psychiatrisés, pères monoparentaux, etc. C’est le 
budget de la société, non les besoins de l’individu, qui décide des choix dispo-
nibles. Il semble bien, comme plusieurs l’ont suggéré, que les valeurs sociales, qui 
depuis la Renaissance donnaient à l’individu son importance, sont en voie de 
disparaître complètement. On a aussi tendance à affirmer que ces changements 
sociaux mènent à la mort de la psychanalyse. 

À

Aux États-Unis, où je vis et pratique la psychanalyse, il est plus que probable 
que si la psychanalyse et la psychothérapie psychanalytique meurent, cette mort ne 
sera pas seulement le fait du système social actuel. Par mort de la psychanalyse, 
j’entends l’oubli des principes psychanalytiques ou leur abandon par un grand 
nombre de cliniciens. Il s’agit ici d’un groupe de cliniciens qui ont, non seulement 
une formation uniquement psychanalytique, mais d’« amis de la psychanalyse » 
(psychothérapeutes, psychologues, psychiatres) dont le travail s’inspire des 
concepts psychanalytiques. Or, actuellement, la pensée analytique de plusieurs 
membres de ce groupe est infiltrée par un virus dangereux consistant en un raison-
nement faux, un excès polémique de forme dichotomique qui menace de devenir 
schisme. 
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Cette dichotomie toxique réside dans le clivage entre les principes de la psy-
chanalyse et sa pratique. On pourrait la décrire de la façon suivante. D’un côté, se 
trouvent les tenants de l’anathématisation de la psychologie individuelle (a « one 
person psychology »), position traditionnelle qui a pour but d’aider le patient à 
comprendre son inconscient, surtout la partie qui l’empêche d’accepter ses désirs 
et de se comporter comme il le souhaite. La question centrale de la psychologie 
individuelle est la psyché du patient. Autant que faire se peut, l’accent y est mis 
sur la dimension transférentielle. Cela ne veut pas dire que la dimension réelle de 
la relation analytique n’est pas importante, mais qu’elle fait son travail en silence. 
Généralement, la vie psychique de l’analyste ne devient un objet d’analyse que si 
celui-ci se rend compte qu’un conflit en lui, induit ou non par le patient, l’empêche 
de bien travailler. Les actions et les réactions du clinicien n’occupent pas le devant 
de la scène. La prise de conscience de la relation réelle entre lui et le patient est 
subordonnée à la compréhension de l’inconscient de ce dernier. Du point de vue 
de la position partisane que je décris, celle qui anathématise la psychologie 
individuelle, l’analyste qui ne répond pas à une question, dans le but de trouver 
d’abord les raisons inconscientes pour lesquelles elle a été posée, est considéré 
tout de suite comme froid, rigide, distant, adhérent de la position « fautive » : 
l’analyste comme écran vide (blank screen). 

De l’autre côté, se trouvent les tenants d’une position qui privilégie l’instau-
ration d’une relation véritable et non imaginaire. Cette position est considérée 
comme centrale dans la psychologie « à deux personnes » (a « two person 
psychology »), bien que cela ne soit pas nécessairement le cas en réalité. 
L’analyste répond à des questions, se présente au patient comme une personne 
généreuse et prête attention à l’impact néfaste qu’il peut exercer sur le patient. Il 
croit qu’il est thérapeutique de se comporter autrement que l’ont fait les parents 
« traumatisants ».  

Comme je le montrerai plus loin, l’erreur consiste dans ce dernier cas à ne pas 
prendre en compte les circonstances liées à la singularité des patients. Il y a, bien 
sûr, des patients qui ne supportent ni interprétation transférentielle, ni l’analyse de 
leurs rêves, en fait ils ne supportent aucune frustration. Il serait absurde d’essayer 
de les forcer à faire ce dont ils sont incapables, d’utiliser une technique qui paraît 
ne pas leur être utile. Plusieurs auteurs ont signalé avec sagesse la nécessité de 
modifier, sinon le comportement de l’analyste, du moins les buts préliminaires de 
l’analyse avec certains patients non névrotiques, jusqu’à ce que ces derniers 
développent des capacités de représentation et de symbolisation, soit de ressentir 
le conflit à l’intérieur d’eux-mêmes, de tolérer l’abstinence de l’analyste et de 
s’observer.  

Le raisonnement dichotomique que je trouve faux et dangereux ne reconnaît 
pas que le but des modifications techniques est d’atteindre le niveau d’analyse des 
conflits inconscients. Il ne prend pas en compte les circonstances individuelles qui 
font qu’un patient bénéficierait de modifications techniques, tandis qu’un autre 
n’en aurait pas besoin. Les tenants de ce raisonnement erroné l’appliquent à tous 
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les patients. Je préfère penser que si le patient peut le supporter, il est en général 
mieux d’explorer les raisons pour lesquelles le patient formule une demande à 
l’analyste que d’y répondre à partir de la conviction que la réalité de l’acte a plus 
d’importance que la compréhension par le patient de ses motivations. 

Dans les cercles exclusivement psychanalytiques, cette manière de penser – 
que je juge dangereuse – est entremêlée de considérations philosophiques . Ici, on 
rencontre des questions concernant l’autorité de l’analyste. Comment ce dernier 
peut-il dire au patient ce qu’il croit être des vérités qui se réfèrent à la psyché de 
celui-ci, vu les limites imposées par sa propre subjectivité? Ces questions sont 
certainement sérieuses et importantes, mais on les trouve mêlées au même raison-
nement dichotomique et illogique que j’ai décrit plus haut. Par exemple, la subjec-
tivité de l’analyste devient la raison pour laquelle la divulgation personnelle est 
nécessaire. On argue même que l’expression d’avis et même d’expériences de 
l’analyste diminue son idéalisation par le patient. On laisse ainsi dans l’ombre la 
possibilité que l’idéalisation pourrait se former autour de l’image de l’analyste qui 
se révèle. C’est dire qu’on occulte quelque d’essentiel, soit les significations que 
le patient donne inconsciemment à l’acte de divulgation. Quand pour soutenir 
cette position, on affirme que la neutralité n’est pas un concept valable, puisque 
l’analyste ne peut être que subjectif (Renik 1993, 1995), on se sert d’une vérité 
objective pour soutenir l’impossibilité de l’objectivité (Reed, 1995). On recon-
naîtra ici le même sophisme, la même utilisation de la dichotomie. Dans le cadre 
de ce texte, je centrerai sur la forme plus ouvertement polémique, moins raisonnée 
et moins abstraite de cette position dichotomique, celle que l’on rencontre chez le 
clinicien moyen et dont j’ai récemment trouvé la figure chez des membres de la 
faculté psychiatrique.  

Mais pourquoi se centrer sur cette position de toute évidence naïve et 
empreinte de conflits inconscients? Pourquoi étudier cette forme de pensée habi-
tuellement bannie de tout discours sérieux, surtout quand on pourrait se complaire 
dans des spéculations philosophiques abstraites qui tendent à impressionner les 
lecteurs? Précisément parce qu’elle est si répandue, si acceptée, si vivante... et si 
destructrice.  

La dichotomie de ce type de raisonnement nous donne déjà l’impression d’une 
psychanalyse à l’agonie. La position dichotomique suppose, en effet, une opposi-
tion où elle n’existe pas. Ne pas accéder aux vœux d’un patient ne veut pas dire 
que l’on est froid et distant, ni que l’on empêche une relation de se former. 

Un exemple clinique 

Considérons une situation clinique survenue au début de la rédaction de ce texte. 
Mlle. M, cas-limite volatile, me demande avec énormément d’insistance si je suis 
l’auteure du changement de gravures survenu dans la salle d’attente que je partage 
avec un collègue. Une nouvelle gravure a été ajoutée, d’autres ont été placées en des 
endroits différents. Ma patiente exprimait une telle urgence de savoir que j’ai été 
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tentée de lui répondre. Je me disais qu’elle était très fragile, que je devais la 
soutenir, qu’elle prendrait tout refus de répondre comme un rejet. Cependant, je 
remarquai aussi l’intensité avec laquelle je souhaitais trouver des raisons pour lui 
répondre, je pris conscience de la pression énorme que créait en moi son sentiment 
d’urgence et mon désir d’y répondre. Pourquoi ma réponse représentait-elle tout 
d’un coup une question de vie ou de mort? Je demandai à Mlle M ce qu’elle avait 
pensé. Elle avait aimé le changement, dit-elle, elle avait cru que la nouvelle gravure 
m’appartenait parce que j’avais d’autres tableaux du même style dans mon bureau. 
Puis, elle me demanda deux fois de suite, avec encore plus d’empressement : 
« Est-ce que j’ai raison? » Je dus résister à la pression qu’elle faisait peser sur 
moi. Je rétorquai qu’il serait peut-être important de comprendre pourquoi elle 
ressentait autant d’urgence. « Oh! You always play games with me! » se plaignit-
elle. Je répliquai que les faits pouvaient être moins importants que la raison pour 
laquelle elle voulait une réponse. Elle devint plus pensive, sombre. « Il m’est 
arrivé à plusieurs reprises, ici, de penser que j’avais compris quelque chose. Puis, 
il s’est trouvé que je n’avais rien compris, que ma manière de penser était si 
bizarre qu’elle était pratiquement psychotique ». Ces expériences, a-t-elle ajouté, 
l’avait fait se sentir humiliée, seule et méfiante à l’endroit de ses propres 
convictions. Sa souffrance était palpable. Je ressentis profondément ce que ce 
devait être que de se sentir très divisée à l’intérieur. Ma patiente continua en 
relatant un incident. Il y avait un meuble brisé dans mon bureau. Cela lui avait 
fait penser à la violence. Elle avait cru que quelqu’un l’avait jeté sur moi. Elle 
avait été inquiète pour moi, puis elle avait compris que la raison pour laquelle le 
meuble avait été cassé n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait craint. Je lui 
suggère qu’elle était peut-être aussi anxieuse parce qu’elle voulait, en ce moment 
même, jeter quelque chose sur moi et qu’elle avait besoin d’une assurance que je 
ne me vengerais pas et que je ne ‘abandonnerais pas. Elle répondit avec un 
changement complet de ton : « Oh! J’ai mis quelque chose en acte hier, bien que 
pas très sérieusement. Je crois maintenant que c’était parce que dans la séance 
d’hier, vous avez essayé d’examiner avec moi les raisons pour lesquelles, au lieu 
de prendre soin de moi, je me fâche tellement contre mes parents que je les 
accuse de tout et que j’attends qu’ils réparent leurs torts ». Elle n’a plus eu besoin 
d’une réponse à sa question. 

Contre-transfert et jugement clinique 

J’espère que cet exemple a mis en lumière comment l’insistance de ma 
patiente a crée en moi une pression énorme pour que je réponde à sa question. Au 
lieu de lui donner satisfaction, j’ai suivi le procédé analytique traditionnel : j’ai 
utilisé aussi bien l’intensité de l’émotion de la patiente que cette pression 
intérieure créée en moi comme indices que quelque chose d’important était en 
train de se passer chez elle et qu’il valait la peine de découvrir ce que c’était. 
L’absence de réponse a donné à ma patiente la possibilité d’avancer dans la prise 
de conscience de ses motivations; elle lui a donc permis de devenir plus 
indépendante. 
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Cependant, si j’avais été influencée par la dichotomie polémique que j’ai 
décrit, je n’aurais pas pu me comporter de cette manière. Elle m’aurait poussée à 
accepter la vérité d’un transfert psychotique dont le contenu était que j’essayais 
de rendre ma patiente folle. Sous l’influence de cette dichotomie, j’aurais donc 
choisi d’arrêter de « jouer avec elle » et d’être « franche ». Le raisonnement 
dichotomique m’aurait poussée à répondre pour « fournir une relation d’objet », 
ce qui aurait vraisemblablement équivalu à entrer dans le délire de ma patiente. 

Bien sûr, en ce qui concerne la singularité du patient, c’est le jugement 
clinique qui prévaut toujours. Mais le jugement que j’avais à poser m’obligeait 
aussi à ne pas tomber dans le piège de cette fausse alternative : fournir une 
relation d’objet en répondant, ou devenir l’analyste mauvais, froid, distant, fâché, 
par le fait de ne pas répondre. Je devais juger si ma patiente était capable de me 
sentir bienveillante, alors que je m’intéressais aux raisons qui l’amenaient à poser 
sa question, en même temps que je la frustrais par mon absence de réponse. En 
d’autres termes, je devais juger si son transfert paranoïde était rigide ou 
modifiable et si, dans le dernier cas, ma patiente était capable d’observer certains 
changements en elle et de les comprendre. 

L’abstinence, la relation humaine et l’espace analytique 

Le traitement, dans des cas pareils, consiste en partie à aider les patients à 
construire un espace psychique pour découvrir et comprendre le sens qu’ils créent 
à leur insu. Ce travail entrepris avec un autre être humain n’en est pas un où l’on 
doive se sentir abandonné ou isolé. Au contraire. Mais l’espace pour comprendre 
doit être protégé. Cela se fait, en partie et autant que faire se peut, par une mini-
misation des actions du thérapeute. 

L’abstinence de l’analyste n’est pas forcément un acte hostile. Elle peut mener 
le patient non seulement à une compréhension de lui-même, mais aussi au senti-
ment d’être compris. Pourquoi l’idée de l’abstinence est-elle devenue tellement 
liée à l’image de l’analyste froid, rigide, distant? Chez beaucoup de thérapeutes, 
cette dichotomie n’exerce-t-elle pas une influence néfaste sur leur pratique cli-
nique? Bien qu’à ces questions, il y ait autant de réponses que de personnes, 
certaines influences historiques ont beaucoup contribué à cette perception. Par 
ailleurs, le problème de l’institutionnalisation de l’autorité, surtout du rôle qu’elle 
joue dans l’analyse de formation s’avère d’une très grande importance. J’es-
quisserai quelques données sur ces influences historiques, puis je discuterai du 
rôle de la formation didactique, pour enfin suggérer une manière moins polémique 
de penser l’abstinence de l’analyste. 

Quelques influences 

Pendant les années quarante et cinquante, est apparu aux États-Unis une tech-
nique qui se voulait très pure. Les écrits de Freud (e. g. 1912) décrivant l’analyste 
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comme un écran vide, reflet des productions transférentielles du patient, étaient lus 
comme une règle de conduite pour l’analyste. En plus de comprendre que le trans-
fert du patient avait pour effet de créer une image déformante de l’analyste, on 
croyait que l’analyste devait se conduire dans les faits comme s’il était un écran 
vide. Bien que cet exploit soit, en réalité, impossible, on prétendait le contraire. Il 
y avait sûrement dans l’accueil d’une prescription aussi stricte une réaction aux 
excès individuels des années précédentes. L’expérience clinique avait démontré 
que des situations comme celles, par exemple, où Rudolph Loewenstein fut 
l’amant de Marie Bonaparte en même temps qu’il essayait d’analyser son fils, où 
Freud se fit l’analyste de sa fille, où Melanie Klein analysa ses propres enfants, 
transgressaient les limites de l’individu et de l’intimité d’une façon, sinon destruc-
trice, au moins trop problématique pour qu’on puisse permettre qu’elles se repro-
duisent. Il y avait aussi l’idée selon laquelle le transfert, comme d’autres manifes-
tations de l’inconscient, est un phénomène délicat, susceptible d’être détruit si 
l’analyste laisse transparaître trop d’aspects personnels de son caractère. Ces 
opinions se sont rigidifiées en règles de conduite de l’abstinence. 

Par ailleurs, l’influence d’une interprétation particulière de la première topique 
(Arlow, 1987) a été notable. Selon, cette interprétation, si l’analyste restait silen-
cieux, le patient, frustré, régresserait, et la névrose de transfert apparaîtrait, comme 
Athena au front de Zeus (Reed, 1994). On ne pensait pas que la frustration 
s’ajouterait à la matière analytique elle-même, que la colère qui résulterait de la 
passivité de l’analyste serait moins une névrose de transfert qu’une contamination, 
une réaction iatrogène. À cette époque n’existait pas la notion de résolutions 
stratifiées de conflit, les unes dépendantes des précédentes. On n’avait pas idée, 
donc, que l’analyse demandait une élaboration progressive des résistances et que 
la névrose de transfert évoluait suivant le travail des deux participants sur les 
résistances (Reed, 1994). On n’avait pas idée, non plus, que la résistance du patient 
utilisait le caractère et la technique de l’analyste, que l’écran vide ne pouvait 
jamais constituer un reflet des désirs du patient, sinon une image composée. Cette 
application erronée de la première topique à la technique psychanalytique favorisa 
l’adoption d’une conduite technique qui donnait du poids à la notion de l’analyste 
distant, froid, rigide et, ce, pour une raison très simple. Si l’analyste lui-même 
devenait frustré par une absence d’ouverture de la part du patient, liée par exemple 
à des défenses narcissiques, la théorie de la technique lui donnait raison de mettre 
en acte sa frustration et sa colère en se repliant sur lui-même. Loin d’être un écran 
vide, l’analyste devenait, dans ce cas, le reflet vivant du patient lui-même.  

De plus, les positions théoriques se prêtant toujours à la mise en acte des conflits 
personnels, et certaines positions théoriques se prêtant plus facilement à certaines 
mises en actes que d’autres, divers analystes au narcissisme et à l’agressivité peu 
résolus trouvaient plaisir à incarner le sujet du savoir, plutôt que seulement supposé 
savoir. Inconsciemment, ils utilisaient la recommandation d’abstinence comme 
moyen d’expression de leur agressivité. Ils négligeaient le support et la bien-
veillance qui sont des composantes intrinsèques de l’analyse (Greenson, 1967). 
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Notons que la défaillance de ces analystes est une variation circonstancielle; elle 
ne contredit pas l’idée selon laquelle l’analyse des réactions du patient et de leur 
signification doit occuper la première place dans la situation thérapeutique. 

Enfin, dernier facteur explicatif, la formation analytique devint un terrain 
fertile pour la prolifération du virus de pensée dichotomique à propos de « l’écran 
vide ». Dans l’analyse didactique, tout comme dans la supervision, les conflits 
internes avec l’autorité s’expriment dans la réalité concrète des différences de 
pouvoir politique. Dans ces cas, la connaissance des règles par l’analysant peut 
aisément servir à camoufler des conflits d’autorité sévères. 

Un exemple clinique 

Dix minutes après que B soit sorti de sa séance avec moi, j’entendais la sonnette 
de l’entrée sonner deux fois de suite. Le patient après B avait annulé; je n’atten-
dais personne. Me rendant à la porte pour voir ce qui se passait, je vis B debout 
dans la salle d’attente. Il m’expliqua qu’il s’était rendu à la station du métro quand 
il s’était aperçu qu’il avait perdu son jeton. Il savait que ce dernier était dans sa 
poche avant la séance, mais il n’y était plus. Sans doute était-il tombé sur le divan. 
Il n’avait plus d’argent sur lui, n’ayant pas eu le temps d’aller à la banque avant sa 
séance, et maintenant il était trop pressé pour s’y rendre, parce qu’il avait des 
patients à recevoir. Il se sentait très humilié mais il devait me demander si je 
pouvais aller regarder sur le divan pour voir si son jeton y était tombé. 

Je songeai aux conséquences du refus. Me revint en mémoire un texte, que 
j’avais lu quand j’étais étudiante, où l’analyste refusait, selon la bonne tradition 
analytique, de prêter de la monnaie à un patient qui se trouvait sans argent pour 
prendre l’autobus. Selon les dires pompeux de l’auteur, un travail important avait 
découlé de ce refus. Or, je me représentais, moi, un scénario bien différent. 
J’imaginais mon patient enragé, humilié, marchant sous la pluie, dans le froid et la 
pénombre d’un bout à l’autre de la ville pour atteindre son bureau. À quoi cela 
servirait-il de lui refuser de chercher sur le divan et ce faisant de l’obliger à arriver 
trop tard pour recevoir ses patients? Refuser me semblait un acte plus violent que 
d’accéder à sa requête. Je suis rentrée dans mon bureau et j’ai cherché parmi les 
coussins du divan. N’y ayant rien trouvé, je suis revenue dans la salle d’attente et 
lui ai offert de quoi acheter un jeton pour le trajet. Il a pris l’argent et il s’en est allé.  

Bien sûr, cela n’était que le point de départ du travail. Il fallait comprendre la 
signification que prenait pour le patient la situation qu’il avait créée. Le travail qui 
s’en suivit révéla qu’il s’imaginait m’avoir forcée à transgresser mes règles 
analytiques. C’était pour lui une vengeance délicieuse. De plus, il avait interrompu 
mon intimité avec un autre patient. Il était victorieux. On se trouvait donc devant 
la mise en scène inversée d’une scène primitive, un souvenir traumatique masqué 
par un souvenir-écran que dominait le sentiment de supériorité déjà mentionné. 
Derrière cet écran se trouvait un tourbillon d’émotions pénibles : une rage si 
intense contre ses parents – il désirait les brûler vifs – des vœux de vengeance. 
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meurtrière et une humiliation profonde. Depuis plusieurs mois, ce matériel faisait 
l’objet de notre travail analytique. Un refus de ma part d’accéder à sa requête 
aurait détruit sa mise en acte transférentielle avant même qu’elle ait pris forme. 

Pour le moment, cependant, ce que je voudrais souligner c’est l’idée du 
patient, un analyste en formation, selon laquelle il m’avait obligée à transgresser 
mes règles analytiques. Cette pensée, il l’avait énoncée avec un sentiment de juste 
colère dans la voix, accompagnée d’une satisfaction à peine voilée. « Quelles 
règles? » ai-je demandé. Ma question le fit sursauter. Il était convaincu que j’étais 
contrainte par un pouvoir absolu, paternel, à me conduire d’une façon stricte, 
distante, impersonnelle. Et il croyait que ce pouvoir paternel lui appartenait 
aussi : le fait de m’avoir désapprouvée pour avoir désobéi aux règles analytiques 
en était l’évidence. Sa mise en acte était plus que le renversement d’une scène 
primitive, elle exprimait aussi un fantasme inconscient pervers selon lequel il 
était un fils et un père à la fois, où la différence entre les générations était abolie 
(Chasseguet-Smirgel 1984).  

L’essentiel est que cet exemple clinique illustre le fait que la structure incons-
ciente serait passée inaperçue dans le champ transférentiel-contretransférentiel, si 
je m’étais soumise à une semblable autorité analytique. Mon adhésion aurait été 
transmise au candidat analyste par mon silence à l’endroit de sa conception des 
règles analytiques. 

L’autorité cachée des règles analytiques 

Le candidat en analyse didactique partageant les mêmes suppositions que son 
analyste, à propos de ce qui constitue une conduite analytique « officielle », ne pourra 
pas élaborer ses conflits avec l’autorité dans le transfert. L’analyse de formation 
a sûrement camouflé fréquemment des conflits sévères de semblable nature.  

Or chez des analystes, les conflits cachés avec l’autorité s’expriment fré-
quemment sous une forme dichotomique : soit l’adhésion rigide à la soi-disant 
tradition, soit un défi complet de celle-ci. En effet, on rencontre souvent, soit la 
défense d’une position technique représentant une adhésion servile à des règles 
extrêmement rigides, soit la reconnaissance d’une autre position technique 
représentant un défi aveugle à ces mêmes règles. La première position met en 
scène le « mauvais analyste » qui répond aux questions (ou qui donne le jeton) et 
le« bon analyste » qui ne répond pas. La deuxième position met en scène, elle, le 
« mauvais analyste » qui ne répond pas aux questions et le « bon analyste » qui y 
répond. La formulation d’une solution conflictuelle ressemble à la forme du 
raisonnement polémique, car ce dernier est l’incarnation de la première. 

Vers un changement de pensée pour le nouveau millénaire 

Comment aborder le débat autour de « l’écran vide » sans tomber dans une 
polémique nocive? J’ai recommandé ailleurs ce que je considère comme un 
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premier pas logique : maintenir une distinction entre des principes psychanaly-
tiques et les circonstances individuelles qui peuvent envahir un traitement (Reed, 
1994, 1995, 1998). 

Les principes représentent les concepts fondamentaux qui définissent la 
psychanalyse; par exemple, les lois dynamiques de l’inconscient (la condensation, 
le déplacement), le principe de plaisir, le transfert. Ainsi, la croyance de la part du 
patient qu’il connaît les motivations de l’analyste pourrait prendre ses origines 
dans le transfert inconscient du patient. Dans le cas de M, le fait qu’elle soit 
devenue pressante et anxieuse quand je n’ai pas tout de suite accédé à sa demande 
venait de son fantasme transférentiel selon lequel je me vengerais de son désir de 
m’attaquer.  

Les circonstances représentent les réactions individuelles à la distorsion 
circonstancielle créées par l’application des principes psychanalytiques. Prenons, 
par exemple, l’analyste qui se renferme, devenant passif et silencieux, devant un 
patient provocateur. Le repli de l’analyste a pour effet d’augmenter la provocation 
du patient, ce qui mène à un repli plus accentué de l’analyste, et ainsi de suite. Le 
renfermement est le résultat contre-transférentiel d’une hostilité suscitée et non 
reconnue. Cette réaction à la conduite du patient, ainsi que celle du patient au 
comportement de l’analyste, sont toutes deux des circonstances qui peuvent être 
comprises par des principes. Cette distinction entre principe et circonstance nous 
permet de dépasser les limites du subjectif et en même temps d’en tenir compte.  

La psychanalyse classique a évolue précisément par l’inclusion de la subjec-
tivité circonstancielle de l’analyste dans la pensée technique. Les Écrits de Gill 
(1994), des Kleiniens modernes (Spillius, 1988), de Kernberg (1979), de Poland 
(1988)et de Jacobs (1993), tout en utilisant des théories et des points de départ 
différents, ont souligné l’effet du patient sur l’analyste et l’effet fréquemment inat-
tendu des actions non analysées de l’analyste sur le patient. L’expérience clinique 
s’est avérée l’influence la plus importante sur cette évolution de la psychanalyse 
classique (Reed, 1994). Néanmoins, cette sensibilisation à l’existence de la subjec-
tivité n’empêche pas, dans la pensée dite classique, l’aspiration à des principes 
objectifs qui sont nécessaires au travail de la compréhension d’autrui.  

Pour revenir à l’abolition de la dichotomie entre l’abstinence et la rigidité, ce 
rejeton des conflits avec l’autorité à propos des règles analytiques, il existe un 
danger dans le respect absolu de n’importe quelle règle de technique analytique. 
Les règles sont différentes des principes. Elles incarnent une tentative d’application 
des principes à la plupart des circonstances. Elles ne peuvent jamais être prises pour 
absolues. Soit dit en passant, on peut d’ailleurs trop aisément idéaliser des règles 
techniques. Quand elles deviennent des commandements, elles deviennent matière 
à conflits, chez certains analystes, autour de la soumission et de l’autoritarisme. 

Rien de plus absolu ne semblera possible à atteindre que l’application du con-
cept de neutralité relative. À chaque moment de la rencontre clinique, on essaie de 
trouver un point d’équilibre d’où l’on peut réfléchir sur le discours du patient et 
d’où l’on peut observer chez lui, et avec lui, quelque promontoire du paysage qui 
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laisse apercevoir de nouvelles perspectives sur lui et sur l’autre. Ce point de 
réflexion est moins une île de tranquillité dans une mer calme qu’un radeau qui 
franchit les conflits engendrés en nous par nos demandes libidinales et agressives, 
de même que par celles de nos patients. Cela ne veut pas dire, cependant, que 
nous n’essayons pas d’être aussi objectifs que possible; mais, par ailleurs il faut le 
dire, se croire le porte-parole de la vérité objective relève du délire. 

Ce qui caractérise le bon traitement n’est pas l’éradication de toute trace de 
désir chez l’analyste. Ce sont plutôt ses tentatives pour atteindre quelque pers-
pective sur ses propres conflits, un effort de restreindre leur influence sur le 
traitement du patient. Cela demande la reconnaissance de la différence entre 
spontanéité et impulsivité. 

Pour chercher à atteindre une objectivité et une neutralité à la fois relatives et 
thérapeutiques, le psychanalyste doit encadrer le processus analytique avec des 
bornes qui constituent un accord général sur la manière de travailler. C’est dire 
que les attentes à l’endroit de la conduite de l’analyste et du travail psychique du 
patient doivent être établies, partagées et comprises. Ce cadre ne doit être ni 
rigide ni laxiste. Il se doit d’être flexible afin de circonscrire les déviations 
inattendues du cadre et de les contenir dans la situation thérapeutique afin de les 
analyser. Le maintien de ce cadre, à mon avis, permet l’exploration intérieure, ce 
qui constitue le don le plus précieux que l’on puisse offrir au patient. 

Un dernier exemple clinique 

Il s’agit du début du traitement d’une femme avec qui je suis parvenue, par la 
suite, à travailler pendant douze ans d’une manière satisfaisante. Elle me deman-
dait d’écrire un mensonge sur son formulaire d’assurance médicale. Elle m’a 
attaquée, provoquée; elle s’est accrochée à sa propre logique, puis a menacé 
d’interrompre l’analyse si je ne me pliais pas à sa volonté. J’ai passé des séances à 
lui demander comment elle croyait pouvoir avoir confiance en moi si elle savait 
que je mentais, insistant sur le fait que je refusais d’accéder à sa demande pour 
protéger l’analyse, lui montrant qu’elle était prête à renoncer à l’occasion, qu’elle 
croyait unique, de parvenir à une vie moins souffrante pour se venger de moi. 
Malgré mes efforts, un lundi, elle a quitté l’analyse. Elle sortit du bureau au milieu 
de la séance. Définitivement. Alors que, le dos tourné, elle sortait, je lui promis de 
garder les heures de ses séances pendant le reste de la semaine. Le lendemain, elle 
était là. C’était la chose la plus difficile que j’ai jamais faite. Elle n’a jamais oublié 
le fait que j’avais tenu bon. Elle m’en était très reconnaissante. Je n’ai pas oublié 
cet incident moi non plus. Peu importait la paranoïa du transfert, peu importaient 
ses provocations, peu importait ses projections – j’essayais de la contrôler, de la 
déposséder – j’espérais qu’elle arriverait à voir la différence entre sa réalité 
psychique et la mienne.  

Le fait d’avoir tenu bon signifiait pour cette patiente, l’établissement d’un fonde-
ment sur lequel et contre lequel pouvait se jouer notre relation transférentielle. 
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J’ai insisté sur un principe pour la protéger. Si la relation est si importante, 
pourquoi s’obstiner à encadrer le processus, pourquoi ne pas fournir la relation 
directement? 

Si une relation n’existe qu’au moment où on en fait l’expérience, elle ne peut 
être thérapeutique. Elle ne dure pas au-delà de l’instant de l’expérience. On 
connaît bien, dans le cas des pathologies plus sévères, comment le patient dirige 
son agressivité contre son processus de pensée, et comment cette agressivité peut 
détruire le plaisir de la relation ressentie. C’est l’intériorisation réussie de la rela-
tion qui rend celle-ci thérapeutique. Sans entrer dans les complexités de cette 
théorie, disons que l’intériorisation de la relation exige le développement de la 
capacité de contempler la signification de ce rapport, contemplation qui combat le 
morcellement de la relation dès l’instant où l’individu n’est plus en présence de 
l’objet. 

L’établissement de limites qui permettent au transfert de se dérouler dans une 
forme où il peut être observé donne à l’hostilité destructrice un lieu où s’exercer. 
Il était aussi important pour ma patiente de lutter contre moi, que de cesser de le 
faire et de percevoir la distinction entre son fantasme et ma réalité. Enfin, l’établis-
sement de limites donne à l’agressivité destructrice un lieu pour se transformer en 
agressivité positive. Quand on encourage l’exploration de la signification qu’attri-
bue le patient aux phénomènes à l’intérieur de ses limites, on permet que se 
développe chez lui la capacité de penser sa relation à l’analyste, de maintenir une 
relation avec lui en dépit de l’absence. 

Il n’est donc pas question d’établir une position clivée : soit la relation, soit 
l’analyse. Se comporter d’une manière économe avec un patient veut dire se con-
duire avec une économie d’action, non pas avec une omission d’action. Cela ne 
veut pas dire, non plus, se conduire avec une économie d’intimité affective. Au 
contraire. Cette dernière vient avec l’exploration et la compréhension conjointe de 
la signification personnelle du patient. Elle est l’essentiel de la psychanalyse. Elle 
ne s’y oppose pas. 

Si l’on maintient les principes de la psychanalyse, on pourra survivre aux 
conditions sociales qui s’opposent à cette dernière. Cela ne sera ni confortable, ni 
facile, seulement possible. En revanche, si l’on se laisse prendre par cette dicho-
tomie polémique, on n’arrivera pas à suivre les principes de la psychanalyse. On 
aura cessé de les comprendre. Voilà le défi nous fait face à l’orée du deuxième 
millénaire? 

gail s. reed 
1199, park avenue 

new york, ny 10128-1711 
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