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Marie-Tempéte : un voyage
thérapeutique houleux*

marie-ange pongis-khandjian

L’auteure partage avec le lecteur, a travers une vignette clinique, les nombreux
écueils qui surgirent lors d’une tentative de psychothérapie analytique avec une
patiente état-limite. Elle s’interroge sur son contre-transfert, sur I’impact
gu’ont les multiples agirs déployés par ce type de personnalité sur le cadre, ainsi
que sur I"articulation entre action et pensée dans I’économie des états-limites.

"inflation des agirs dans le cadre de la thérapie confronte le thérapeute a de

nombreuses questions sur les limites de ses propres capacités et sur celles

de son outillage théorique a aider des patients tres blessés et peu structurés.
Longtemps aprées leur départ, ils continuent a hanter la mémoire du clinicien le
poussant a s’interroger, perlaborer puis écrire (agir donc mais a un autre niveau)
les traces de leur aventure commune. Marie-Tempéte et moi avions tenté de tra-
vailler ensemble pendant plus de trois ans. Ce fut un voyage thérapeutique houleux
parce que constamment émaillé d’acting, sous I’emprise de I’explosif, de I’intem-
pestif, du paroxystique. Je me propose de vous en présenter une vignette clinique
parlante (agissante?...) : je décrirai le premier entretien avec cette jeune femme et
le travail clinique qui a suivi, mettant I’accent sur les agirs de ma patiente et les
aléas de mon contre-transfert.
La secrétaire m’avait décrite Marie-Tempéte comme « agitée et volubile au télé-
phone » (amorce a un pré contre-transfert...). Lorsque nous nous croisons pour la
premiére fois, quelque chose de « happant » dans son regard et de fébrile dans ses
gestes me fait penser que nous aurons besoin d’espace vital et décider instantané-
ment de la recevoir dans un plus grand bureau que celui que j’occupe d’habitude.
Elle s’y engouffre aprés avoir monté les escaliers quatre a quatre. Elle a 35 ans
mais en parait dix de moins; malgré un visage émacié et angulaire, une maigreur
frappante, elle est plutt jolie. Assise au bord du fauteuil, elle sort une petite bou-
teille d’eau de son sac, boit une gorgée, I’y remet, pour en sortir précipitamment
plusieurs feuilles de papier qu’elle étale sur le bureau « J’ai tout écrit I, pour vous,
pour que vous sachiez ». Elle restera debout a mes ctés 20 a 25 minutes avant de
pouvoir s’asseoir. Sur ces feuilles figurent les noms de tous les psychiatres, psy-
chologues, psychothérapeutes qu’elle a consultés depuis quelques années ainsi que
les diagnostics qu’elle semble en avoir retenu (schizophréne, maniaco-dépressive,
psychotique, border ling, tout y est), la liste des hommes avec qui elle a été en
relation depuis I’adolescence, les difficultés qu’elle a eues dés le secondaire.

*  Ce texte est la version remaniée d’une conférence donnée dans le cadre du colloque APPQ sur
« L’agir dans la cure », Montréal, 1998.
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N’arrivant ni a vraiment regarder ces papiers ni a noter des points de repéres,
toutes sortes d’idées, d’images, me traversent la téte a toute vitesse. « Cela a
quelque chose de si désespéré que je n’ai rien a perdre, et elle non plus... Ne pas
la lacher des yeux, la contenir ». Comme face a une tornade, il faut s’accrocher au
bastingage, tenir bon, on ramassera les morceaux plus tard.

Marie-Tempéte me mitraille d’informations. Je retiendrai qu’elle a des pro-
blémes depuis longtemps. On lui a raconté qu’a deux, trois ans elle fuguait de la
maison. Cadette d’une fratrie de cing, elle était souvent en conflit avec les autres.
Au cégep elle fixait ses professeurs dans les yeux sans dire un mot lorsqu’elle
n’était pas d’accord avec eux, ne se liait pas aux autres éléves, on la trouvait bi-
zarre. Elle évoque aussi, péle-méle, un curé qui, lorsqu’elle a 19 ans, lui prend la
main et la met sur son pénis, un psy qu’elle rencontrait « C’était comme un “fix”,
pour pouvoir tenir la semaine », un homme qui souffrait d’éjaculation précoce et
avec qui elle n’avait pu avoir « que trois orgasmes en un an », un autre qui était
un « sexoholic » et qui pouvait la pénétrer 700 fois par jour... « Je me sentais
comme un morceau de viande » ajoute-t-elle. Me sentant moi-méme comme une
poubelle, j’ai soupiré quelque chose comme « Ca devait étre trés souffrant ».
S’est-elle sentie rejointe? Elle demande si ¢ca me dérange qu’elle soit debout, mais
tout ¢a I’étouffe tant qu’il faut qu’elle m’explique. « J’ai mis tout sur papier, hier,
pour...pour... ». J'ajoute « Pour essayer de recoller des morceaux, mettre un peu
d’ordre dans votre cceur, dans votre téte? ». « Oui c’est ¢a, tout est si en dé-
sordre. » Je retiens aussi qu’elle a enseigné, dans une autre province, une matiéere
artistique a des enfants. Aprés des ennuis de santé ayant entrainé une cascade de
conflits avec ses supérieurs, elle a été mise en arrét de travail et elle est payée
depuis trois ans par I’assurance. Elle est venue a Québec pour fuir sa famille, son
milieu, le regard des autres qui I’humilie. Elle a essayé de poursuivre des études
dans son domaine mais les choses sont allées en empirant : une relation tumul-
tueuse, « et sans coit » précise-t-elle, avec un homme marié lui a grugé le peu
d’énergie et de santé mentale qui lui restaient. Elle abandonne ses cours, n’arrive
plus a jouer de la musique. Elle se léve de plus en plus tard le matin, a de la
difficulté a se laver, s’habiller; elle se nourrit mal, une pile de linge sale s’accu-
mule chez elle. Elle multiplie les conflits dans les lieux publics et refuse les
médicaments que son médecin traitant actuel voudrait lui prescrire. Elle se méfie
des drogues : sa mére a fait une dépression nerveuse quand elle-méme avait dix
ans, son frére ainé est médicamenté depuis I’age de 20 ans.

— Il est un peu fou et moi aussi, les gens me trouvent un peu
folle.

— Et vous? VVous trouvez-vous un peu folle?

— Je ne réagis pas comme tout le monde, | over react. Je me
sens vulnérable. Je ne sais pas comment m’y prendre pour ne
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pas partir en morceaux quand les autres me rejettent. Dans ma
vie sociale je manque de douceur, je n’arrive pas a ne pas étre
agressive; mon pattern de relation avec les hommes n’est pas
normal. Ma vie me dépasse.

Je m’appréte a penser qu’elle ne manque pas d’insight lorsque, redevenue con-
fuse, elle évoque la fois ou, parlant au téléphone avec une psychologue, elle n’a
pas osé arréter I’entretien et a déféqué dans ses culottes; a évoquer aussi le kyste
ovarien que des guérisseurs pourraient lui Oter, son ami qui trouve qu’elle
ressemble a une lesbienne. Il est en thérapie ici méme avec une autre thérapeute
qu’elle aurait voulu rencontrer; elle ne voit pas pourquoi ce n’est pas possible...

Je lui demande qu’est ce qui lui fait penser que je pourrais plus pour elle que les
autres professionnels de sa liste. Elle dit que c’est elle qui a maintenant une attitude
différente. Elle réalise qu’elle a trop de problémes, trop de choses qu’elle veut cacher
et qu’elle révele en méme temps. Elle voudrait « recommencer a vivre, ne plus étre
écrasée par la honte ». « Vous étes ma derniére chance », ajoute t-elle, me faisant
osciller entre un élan quasi messianique de rédemption qui ne me dit rien qui vaille
et un sentiment d’impuissance écrasant qui n’est sans doute pas de meilleur aloi.

Pendant ce premier entretien, Marie-Tempéte m’avait donné a voir une repré-
sentation de son monde interne, mais elle ne jouait malheureusement pas. Apres le
tomber du rideau, il n’y aurait pas d’entracte, sa vie ne reprendrait pas un long
cours tranquille mais repartirait de plus belle dans une sorte de rodéo violent ou
elle continuerait a mordre la poussiére encore et encore, a se blesser chaque fois
un peu plus profondément.

Ses comportements échevelés, surexcités, chaotiques agissaient littéralement sur
I’autre. I fallait s’arc-bouter psychiquement pour garder sa propre unité interne.
Sa fagon de bombarder son interlocuteur de récits projectiles, de paroles-agirs, son
agitation, son angoisse massive étaient aussi envahissantes que pathétiques, car
elle faisait aussi des efforts désespérés pour ne pas se morceler complétement.

Je réalisai aprés coup que, pendant ce premier entretien, n’arrivant pas a penser
et a la contenir en méme temps, j’avais opté pour la deuxiéme « fagon de faire » :
contenir vaille que vaille. Cependant, cela me mettait a la fois, et de fagon contra-
dictoire, dans un état d’hyper vigilance et de paralysie fort différent de I’attention
flottante couplée a la possibilité d’associer librement habituelles a notre travail.

On peut se demander pourquoi Marie-Tempéte consulte. Vient-elle pour elle-
méme? Sa souffrance est si grande. Mais demande-t-elle autre chose que de se
purger de maniére cathartique (de son kyste ovarien, de ses selles, de sa douleur)
pour mieux ensuite réengloutir le quotidien sans aucune autre forme d’élaboration,
ou vient-elle pour surveiller son ami? Fait-elle d’ailleurs la distinction entre elle et
lui? S’agit-il d’une de ces flamboyantes hystériques dont la psychanalyse se plaint
de ne plus en voir depuis longtemps ou d’un état-limite qui risque de basculer
d’un moment a I’autre dans une psychose? Elle semble avoir pu relativement bien
fonctionner a certaines périodes de sa vie, mais elle est si massivement dépen-
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dante de la réalité extérieure que le moindre accroc peut la déstabiliser gravement.
Elle parait étre une « écorchée vive » réagissant de facon violemment paranoiaque
dés que I’objet se rapproche trop d’elle, alors qu’elle-méme déploie un insatiable
besoin d’affection, de reconnaissance, de compréhension. Elle a I’air de fonction-
ner sur le mode du « tout ou rien », se tenant soit collée symbiotiquement a I’autre,
soit a des années-lumiére dans une solitude glaciale. Comment pourrons-nous, elle
et moi, aménager une « suffisamment bonne distance », ou la moins mauvaise pos-
sible, pour pouvoir travailler? Pourra-t-elle tolérer les frustrations inhérentes a
toute thérapie analytique sans se sentir encore plus démolie? Quelles blessures
narcissiques, quels manques dans ses besoins essentiels d’étre portée, tenue, aimée
I’ont rendue si « insupportable, intenable, détestable »? Parmi ses symptdmes, son
incapacité a se nourrir, se laver, s’habiller, s’occuper d’elle-méme, donnent a ima-
giner ce qu’a peut-étre été sa petite enfance. Quel holding sera-t-il possible de lui
procurer pour ne pas rajouter des « miscarriages » a un parcours déja trés marqué
par les échecs relationnels. « Miscarriage », mot qui évoque un nourrisson mal
transporté, ballotté, transbahuté (alors qu’il signifie échec, insuccés mais aussi
fausse-couche). Je crains donc (ou je le souhaite...) d’étre maladroite avec elle,
que la relation n’avorte. Un souvenir personnel me revient en mémoire : le premier
bain de ma premiére-née. Jeune maman inexpérimentée, j’avais eu si peur de
I’ébouillanter qu’aprés ces ablutions mon pauvre nourrisson bleui, claquait des
gencives... Il fallait a tout prix éviter ce genre d’expérience a Marie-Tempéte.

Peut-&tre aussi la thérapie est-elle contre-indiquée. Il n’y a aucune raison,
autre que narcissique, pour penser qu’il sera possible de mieux faire que les autres
collégues qui ont tenté de I’aider... Pourtant elle a quelque chose d’attachant, de
touchant, qui me rejoint et me donne I’espoir — ou le veeu pieux, un wishfull
thinking — qu’il y a peut-étre quelque chose a faire avec tout ¢ca. Mais vais-je étre
capable de la contenir, de I’aider a organiser son préconscient, a se consolider un
tant soit peu, sans me laisser déborder par ma propre agressivité a son égard. Si je
la trouve « pompante » aprés un seul entretien, comment sera la suite? L’équipe
de collégues qui m’entoure pourra tenir lieu de regard tiers, assumer une fonction
paternelle. Lors de supervisions hebdomadaires de groupe, je pourrai partager
mes difficultés, élaborer mon contre-transfert, éviter de me trouver en position
monoparentale face a cette « enfant terrible » qui me donnera sirement du fil a
retordre... Ce sera un «encadrement du cadre » comme celui dont parlait
Allannah Furlong au colloque de I’APPQ de 1994. Elle soulignait I’importance de
I’équipe et de I’institution dans le travail avec des patients difficiles.

Pendant les premiers mois, Marie-Tempéte passera la plus grande partie de ses
séances a arpenter le bureau, étalant sur le sol des dessins, des travaux universi-
taires, les commentant et ne supportant aucune réflexion de ma part. Assise a mon
bureau, immobile, silencieuse, j’essaie de penser mais c’est peine perdue. Winni-
cott (1958) m’accompagne quand méme, puisque je me fais la réflexion que je
n’arrive pas a étre seule en sa présence... Elle me donne moult documents a lire
entre les séances : son journal qu’elle essaie de tenir et ou elle détaille minutieuse-
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ment le déroulement de ses journées, des comptes rendus obsessionnels et touffus
qu’elle adresse aux assurances, des lettres ergoteuses qu’elle envoie a ses ensei-
gnants. C’est sans doute une facon de s’assurer qu’elle « occupe » (au sens mili-
taire du terme...) mes pensées en son absence mais aussi de me faire agir a mon
tour. J’ai par contre beaucoup de peine a recueillir des données « objectives » sur
son enfance, ses relations avec sa mere, son pere, ses freres et sceurs. J’apprendrali
que sa mere, avec qui la relation était trés conflictuelle, a été hospitalisée pendant
plusieurs mois, qu’elle a subi des électrochocs et que Marie-Tempéte se sentait
perdue. La relation avec son pere semble plus chaleureuse mais chaotique.

Tout au long des trois années Marie-Tempéte déploiera beaucoup d’énergie a
« brasser le cadre ». Elle annulera des rendez-vous, demandera de les déplacer,
m’appellera au bureau, exigeant d’étre rappelée illico, puis chez moi, des qu’elle
aura découvert qu’il n’y a pas d’homonymes dans I’annuaire téléphonique. Elle se
plaindra amérement du fait que je ne suis pas toujours immédiatement atteignable et
trouvera cela « pas professionnel du tout ». Elle essayera méme de joindre par télé-
phone son ami au début ou a la fin de ses séances de thérapie a lui. C’est une vir-
tuose des embrouillaminis. 1l faudra toute la patience, le tact et la fermeté de notre
secrétaire pour résister a son envahissement. Quant a moi, je répondrai toujours suc-
cinctement a ses appels, lui proposant invariablement d’en parler plus longuement
a sa prochaine séance. Je déplacerai aussi des séances, en dépit de mon malaise a
I’idée d’enfreindre la régle, mais préférant cela a I’impuissance ou I’inquiétude
gu’elle me fait vivre en ne venant pas du tout. Car il lui arrivait de ne pas venir pen-
dant plusieurs semaines. Elle retournait dans sa famille, y multipliait les éclats en
disant a chacun ce qu’il devait dire ou faire, se faisait rejeter et revenait, hargneuse,
a ses séances, comme s’il n’y avait pas eu d’interruption. Elle multipliait aussi les
consultations paralléles : naturopathie, eutonie, holo-énergie et changeait souvent de
médecin traitant des que I’idéalisation qu’elle s’en faisait tournait a la fécalisation.

Le paiement de ses séances donnait aussi lieu a des joutes épiques. Marie-
Tempéte me faisait remplir des papiers pour son assurance. Je me sentais inconfor-
table avec cette situation que je vivais pour la premiére fois. Je lui avais fait signer
un formulaire d’accord craignant qu’elle ne m’embarque dans une poursuite judi-
ciaire comme celles dont elle menagcait le monde entier. Je lui faisais lire ce que
j’écrivais avant de I’envoyer pour ne pas nourrir plus que nécessaire ses craintes
paranoides. Je réalisais alors que nous les partagions, par identification projective
sans doute.

Marie-Tempéte ne se contentait pas de « brasser le cadre », sa thérapeute était
aussi son punching-ball favori. L’image n’est cependant pas tout a fait adéquate,
car un punching-ball réagit, lui... Je me sentais plutdt comme la guenille ou la
savate que le jeune chiot secoue dans tous les sens et avec toute I’ardeur de son
jeune age. Je me disais, paraphrasant encore Winnicott (1969), que le meilleur ser-
vice que je pouvais lui rendre, c’était de survivre a ses attaques. Elle me scrutait
des pieds a la téte séance aprés séance. J’en venais a me demander si elle avait bien
la constance de I’objet, « piagétien » ou « affectif », et si elle me retrouvait pareille
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a chaque séance ou si, au contraire, tout était a reconstruire d’une fois a I’autre. Si
par malheur le col de mon chemisier lui paraissait moins bien repassé qu’a la
séance précédente, elle décrétait que je n’étais pas une femme fiable, puisque trop
inconséquente, et que je ne pouvais lui servir de modele adéquat. Si elle voyait ou
croyait voir sur mon visage I’ombre d’un affect (quel qu’il soit), elle m’accusait
de ne plus étre neutre et de vouloir I’influencer. Si je tentais de lui faire préciser
ce qu’avait dit son pére, sa mére, sa sceur, elle supposait que je prenais leur parti
contre elle. Si par contre, j’acquiesgais trop vite a ce qu’elle me disait, elle le
vivait comme un rapprochement intolérable.

J’avais I’impression qu’elle essayait constamment de me provoquer, de me faire
réagir, sortir de mes gonds. Un jour, dans un mouvement d’irritation mal contro-
Iée, j’eus la maladresse de laisser échapper un « You are a tough cookie » alors
gu’elle se plaignait d’étre maltraitée par le monde entier : cela confirmait que je lui
voulais du mal. Si je ne réagissais pas, elle se sentait ignorée et le vivait comme
du mépris. Dans le transfert j’étais pour elle, non pas « comme » sa mére, mais sa
mére, tout court. La marge de manceuvre était ténue et I’alliance thérapeutique
d’une fragilité extréme. A plusieurs reprises, I’image du Petit Prince apprivoisant
le Renard m’a servie de métaphore pour travailler les difficiles ajustements de
distance entre elle et moi.

Pendant des mois, nous avons surtout parlé de son quotidien le plus concret :
comment elle essayait d’aménager sa minuscule chambre a la cité universitaire, ce
qu’elle pouvait se faire a manger dans cet espace réduit, comment elle s’occupait
de ses vétements, de ses cheveux. Elle parlait de « grooming » et cela me faisait
penser a un petit animal se toilettant maladroitement et repoussant, bien sdr, toute
aide maternelle. Nous étions a nouveau en plein dans le domaine des actions, non
pas celles, désordonnées, impulsives, destructrices qu’elle avait I’habitude de
semer autour d’elle, mais les toutes petites, les humbles et quotidiennes, au « ras
des paquerettes », qui sont comme les cailloux du Petit Poucet et qui nous aident a
baliser notre chemin. Il ne s’agissait pas de lui donner des conseils, de lui sug-
gérer quoi que ce soit — elle m’envoyait automatiquement « bouler » — mais de la
suivre pas a pas dans son tour du monde lilliputien, en regardant émerger un
investissement sain d’elle-méme. Elle avait recommencé a s’occuper de sa per-
sonng, a faire de la musique, elle avait repris ses cours. Les notes attribuées par les
professeurs la faisaient toujours entrer dans des rages folles. Elle n’acceptait rien
au dessous du A+ et rendait folles les secrétaires de I’université avec ses incessan-
tes revendications. Au moins elle fonctionnait a nouveau. Comme elle commencgait
a supporter parfois de I’humour de ma part, j’avancais prudemment que les ome-
lettes qu’elle se faisait étaient tout aussi savoureuses que des recettes sophistiquées
et que peut-étre, toutes proportions gardées, son A- n’était pas mal du tout!

Il n’était effectivement pas question de travailler son omnipotence avec des
interprétations grandilogquentes, mais d’essayer de lui faire entr’apercevoir les dis-
torsions qu’elle infligeait a la réalité externe. Pendant longtemps par exemple, elle
ne prit aucunement conscience a quel point elle mettait un mur de mots entre
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elle et moi. Dés que j’essayais a mon tour de dire quelque chose, elle me repro-
chait de toujours lui couper la parole. Elle prit conscience de cet état de fait le jour
ou, taquine, je levai le doigt pour quémander a I’enseignante qu’elle avait été la
faveur de m’exprimer. Elle rit de bon cceur et me dit « Je parle donc tant?... ».

A un retour de vacances, un an et demi apres le début de son traitement, nous
nous retrouvons, Marie-Tempéte et moi, face a une réalité extérieure plutot banale
pour moi mais « effractante » pour elle. Une immense plante verte a été placée
dans le bureau... Marie-Tempéte voit bien que je n’y suis pour rien, mais explose
en imprécations. Elle trouve stupide et irréfléchi de changer le bureau pendant sa
thérapie, se demande si on I’a fait exprés pour I’embéter, pense que la personne
qui a fait ca a besoin d’une psychanalyse. La plante est plus grande qu’elle et que
la thérapeute, ¢a lui enléve son espace a elle, celui ou elle me montrait ses dessins.

Deux séances plus tard, la rage culmine, elle me dit « Ca sent le caca! C’est la
plante! ». Je lui répond, bourrue « Elle nous fait peut-étre une gastro...? ». Je réa-
lisai, aprés-coup, que ma boutade impulsive était une fagon humoristique de lui
asséner un « Mais ca va pas la téte?! » agressif que j’aurais eu envie d’accompa-
gner d’un index vrillant la tempe, un acting donc. Mais cela avait, peut-étre aussi,
été un moyen d’entrer dans son monde. Marie-Tempéte suffoquée, passe de la
colére au rire et semble percevoir qu’elle et sa thérapeute déforment allégrement
la réalité externe. Elle arrive dans les minutes qui suivent, & me dire qu’elle a eu
de la difficulté a fonctionner pendant mon absence, qu’elle trouve difficile de faire
confiance et que de changer ce qu’il y a de stable autour d’elle c’est jouer avec le
feu... Je suis bien d’accord avec elle.

Apres I’épisode de la plante, Marie-Tempéte s’est mise a parler de plus en plus
souvent en anglais et je I’ai suivie tant bien que mal dans cette langue qui était
celle de son enfance. Sur le moment, il s’agissait pour moi de lui faire sentir
qu’elle était comprise. On peut se demander cependant, dans I’aprés-coup, quel
pourrait étre le sens de ce changement de langue pour la thérapeute : serait-ce un
agir dans le sens d’une réponse sur le méme mode, une gratification irréfléchie a
une sollicitation symbiotique, une manifestation narcissique?

La capacité de « jouer » de Marie-Tempéte réémergeait mais aussi celle de
déprimer, d’entrer en contact avec cette zone de noire souffrance qu’elle était par-
venue a garder a distance en s’agitant de facon si chaotique. Car n’est-ce pas de
cela qu’il s’agit essentiellement : se défendre bec et ongles, avec les moyens du
bord -par la motricité de I’acting pour Marie-Tempéte- contre le spectre de la
dépression, dans le sens que lui donne Bergeret (1987), dans I’économie des états
limites?

Lorsqu’elle fait le bilan de sa vie, Marie-Tempéte se désespéere. Multiplier les
agirs pour ne pas penser ou parce qu’on ne peut pas penser? Dans ce cas particu-
lier il me semble que c’est la premiére option qui prévaut car Marie-Tempéte me
sidérera a plusieurs reprises par sa capacité d’exprimer ce qu’elle ressent, de mettre
en mots ses difficultés relationnelles. Voici quelques extraits de verbatim, hors
contexte certes, mais qui illustrent bien son potentiel a faire autre chose qu’agir :
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« Les autres sont pour moi des miroirs, c’est comme si je n’ai
pas de conscience de moi. »... « J’ai besoin de copier un modele,
je n’ai pas d’identité. J’ai besoin d’étre aimée par quelqu’un
pour devenir une personne. »... « La seule maniére pour moi
d’aimer, c’est de rester loin pour ne pas empoisonner la rela-
tion. »... « Je ne sais pas me protéger des autres, alors je les atta-
que. »... « Je suis pleine de trous intérieurement... les trous se rem-
plissent de démons, de choses négatives. »... « Je cherche toujours
une mere idéale. Je voudrais étre acceptée sans rien faire. »...
« Est-ce que je suis authentique ou est-ce que c’est pour vous
plaire? »... « J’ai peur de vous aliéner en tant que personne et
de vous perdre en tant que thérapeute. J’essaye de vous détruire
mais alors vous ne serez plus disponible pour m’aider. »

Un jour elle arrive a sa séance en me disant qu’elle a repéré ma voiture et mis
une piece dans le parcométre. Comme je lui demande comment elle comprend son
geste, elle me répond : « J’ai peur de vous, alors j’apprivoise votre voiture... ».

Elle arrive aussi a me dire que des fois elle a des fantaisies, telles que mettre
sa thérapeute en morceaux. Lorsque je lui demande « Est ce que des petits bouts
de Mm® K sont moins apeurant que M™ K toute entiére? », elle trouve I’idée
drdle, ne la rejette pas et accepte méme que je fasse un pas de plus en rattachant
ce vécu transférentiel a son vécu d’enfant. Quand la meére était hors circuit,
plusieurs personnes s’occupaient d’elle a-la-va-comme-je-te-pousse, des petits
bouts de personne pour une petite fille déchirée.

Introspection et insight étaient bien la mais se déployaient par a-coups, immé-
diatement suivis d’une décharge comme s’ils provoquaient une excitation psychi-
que impossible a contenir assez longtemps pour qu’une élaboration ultérieure
puisse se faire. Elle me faisait penser au Sisyphe de la mythologie grecque : con-
damné par les dieux a rouler un rocher jusqu’au sommet d’une montagne, il ne pou-
vait jamais parvenir a son but car I’énorme bloc retombait toujours entrainé par son
propre poids. Albert Camus se plaisait a imaginer Sisyphe heureux lorsqu’il redes-
cendait vers la vallée car supérieur a son absurde destin, plus fort que son rocher et
que les dieux qui I’ont puni, conscient et acceptant le tragique de sa condition. Je
me disais que tant qu’il agissait, peinant et suant, dans I’urgence de ne pas se faire
écraser par la masse minérale, il n’y avait peut-étre pas vraiment de place pour la
pensée. Celle-ci ne pouvait se dérouler, dans le découragement et le désespoir a la
limite de I’exprimable, que pendant le court instant ou il regardait le bloc dévaler la
pente. Redescendre vers la plaine, puis repartir a I’assaut de la montagne était peut-
étre pour lui, comme pour Marie-Tempéte, la seule fagon de lutter encore et encore
contre I’effondrement, la décompensation. Agir pour survivre psychiquement?

Mais a bien y penser, ne faisais-je pas les mémes efforts que Sisyphe, toujours
a recommencer, en essayant d’accueillir les agirs de Marie-Tempéte, de les déco-
der (les fantasmer), les détoxiquer et les lui renvoyer un peu plus métabolisables?
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Filigrane, automne 1998

Chez ce type de patients, I’oscillation entre la pensée et les actes de décharge
est rapide. Ces derniers durent plus longtemps et le thérapeute s’illusionne peut-
étre en pensant qu’un travail de liaison est toujours possible. 1l I’est parfois et cela
vaut la peine d’essayer. Danielle Flagey dans la Revue Belge de psychanalyse
(1986) écrit de fagon savoureuse :

« Le monde intérieur de ces patients ressemble a un théatre ou
la représentation serait constamment interrompue par I’effon-
drement des planchers de la scéne. Pour que la piéce se joue, et
soit intelligible, Iintervention d’un menuisier doit précéder
celle du critique littéraire. »

Elle rajoute que

« pour compliquer les choses, nous ne sommes pas requis
comme menuisier. »

Pourtant, avec Marie-Tempéte, j’avais eu I’impression, tout au long de notre
voyage commun, de faire un travail d’artisan bénédictin en ravaudant, centimétre par
centimétre, les déchirures de ses voiles. Mais il y a des moments ou actrice et ravau-
deuse sont dépassées par les événements et atteignent leurs limites. A quelques semai-
nes d’intervalle le pére de Marie-Tempéte décéde et son ami rompt leur relation. C’en
est trop pour elle, la réalité extérieure I’envahit, ma fonction de pare-excitation est
débordée. Il y a collusion avec son fantasme de petite fille d’avoir rendu folle sa mere :
elle est persuadée que non seulement elle empoisonne la relation mais qu’elle a le
pouvoir de rendre malade a en mourir. Elle décide d’arréter sa thérapie qui ne I’aide
pas du tout, et a la derniére séance revient avec une liste écrite de reproches a mon
égard : elle s’est sentie endommagée par mon ton de voix sévere et pas sympathique
du tout, critiquée, pas respectée, pas aimée et pas encouragée face a ses difficultés. Je
n’étais pas un modéle de communication pour elle, puisque je ne posais pas beaucoup
de questions. Je ne I’avais pas assez aidée lorsqu’elle en avait besoin. Elle me donne
en exemple le fait que, sa voiture ayant été remorquée pendant une de nos séances, je
n’avais pas bougé le petit doigt pour lui porter secours. Elle conclut en disant qu’elle
s’en retournait chez elle (avant d’empoisonner sa thérapeute, donc pour la protéger?).

Je m’accrochai a mon fauteuil pour encaisser le déferlement de griefs tout en
notant que Marie-Tempéte ne semblait ni débordée, ni confuse ni méme agitée. Je
me suis dit qu’elle avait bien le droit de ressentir et de dire ce qu’elle voulait mais
que, pour une fois, ce ne serait pas la Loi du talion. Je lui demandai comment elle
se sentait aprés m’avoir fait tous ces reproches et devant son « Bien mais c’était
difficile », j’ajoutai que le travail que nous avions fait ensemble avait été difficile,
certes, mais que de me faire des reproches ne rompait pas la relation; si elle
revenait a Québec et voulait reprendre sa thérapie, je serais la. « Merci », m’a dit
Marie-Tempéte en souriant.
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Elle a quitté avec des dettes. Elle proposa dans un premier temps de les régler
en nature, soit avec un ensemble de colteuses valises. Elle m’en avait parlé a
quelques reprises : ces valises représentaient pour elle I’époque ou sa vie n’allait
pas trop mal, ou elle travaillait et pouvait se payer de beaux objets. Pour I’éternelle
émigrante que je suis, elles étaient aussi porteuses de sens. J'aime penser que
Marie-Tempéte me signifiait « Vous m’avez contenue pendant trois ans, je vous
laisse une partie de moi en paiement »... mais, aprés un refus de I’institution
d’accepter ce type de paiement, elle signifia par écrit que le traitement recu ne
correspondait pas a ses besoins et qu’elle ne se sentait donc aucunement endettée.

Plusieurs questions concernant ce voyage sans « happy end » sont restées sans
réponse. Ai-je fait autre chose pendant ces trois ans que tenir la téte de Marie-
Tempéte hors de I’eau, I’empécher de retourner massivement son agressivité
contre elle, c’est-a-dire se suicider? Elle a pu certes se calmer, reprendre un peu le
fil de sa vie en main, mais encore? Une séance par semaine était évidemment
insuffisante pour contenir les agirs, pouvoir en parler, essayer de comprendre ce
qu’elle tentait de me dire a travers eux, mais aurait-il été possible de procéder
autrement? Que n’ai-je pas su ou pu accueillir de la violence de Marie-Tempéte
pour qu’elle se soit sentie aussi incomprise? Quelles traces gardera-t-elle de notre
périple commun et celles-ci I’aideront-elles a aller de I’avant plus paisiblement?

Mme Paulette Letarte, lors d’une présentation a Québec il y a de cela quelques
années, avait fait une remarque qui m’avait frappée. Je I’avais notée et I’ai
retrouvée en préparant ce travail : « La satisfaction ne laisse pas de sillage, de
trace, chez le cas limite. C’est sur une trace de non-satisfaction que le désir
continue de se construire ». Et tant qu’il y a du désir il y a de la vie et de I’espoir.
Bon vent Marie-Tempéte...

marie-ange pongis-khandjian
institut de psychothérapie du québec
77, rue sainte-anne

vieux québec, glr 3r4
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