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Questions d’avenir… 
Recension de « De quoi 
demain… Dialogue », Jacques 
Derrida et Élisabeth 
Roudinesco, Paris, Fayard- 
Galilée, 2001, 316 p. 

Mona Gauhier 

e dépôt légal du dialogue qui constitue De quoi demain… date de 
septembre deux mille un. C’est dire qu’alors que le monde - 
consterné par les événements de World Trade Center - ne cesse 

d’interroger l’avenir, Élisabeth Roudinesco et Jacques Derrida, spécialistes 
à la fois de l’histoire, de la littérature, de la philosophie et de la 
psychanalyse, font paraître leurs réflexions sur l’imprévisible demain qui 
vient de bouleverser notre présent. 

L 

Mais si le titre du livre emprunte un vers à Victor Hugo, poète considéré 
comme visionnaire, pour les auteurs de De quoi demain…, il s’agit plutôt 
d’un entretien à la fois complice et respectueux, sous la forme d’un 
dialogue en neuf chapitres qui touchent des sujets aussi actuels que 
l’héritage, la politique, la famille, la liberté, l’antisémitisme, la violence 
contre les animaux, la révolution, la peine de mort et, enfin, la 
psychanalyse. Comme ces thèmes se recoupent souvent d’un chapitre à 
l’autre et que la réflexion s’articule autour de la psychanalyse - référence 
commune aux deux auteurs – j’ai opté pour une écoute flottante afin 
d’aborder l’ensemble des propos en inversant l’ordre des chapitres pour 
aller directement au neuvième et dernier, celui qui a pour titre, l’Éloge de 
la psychanalyse.  

Cet éloge paraît s’inscrire comme une suite à la rencontre des États 
Généraux de la psychanalyse organisée par René Major en juillet 2000 à la 
Sorbonne et à laquelle ont participé activement les deux auteurs du 
dialogue. Un éloge « mesuré » toutefois et qui emprunte la voie de 
l’amitié, au sens que Ferenczi lui donne quand il rêve de fonder une 
Société des amis de la psychanalyse. Mais s’il est vrai que l’ami est celui 
qui garde ses réserves et la distance nécessaire à la critique, c’est aussi 
celui qui dit « oui ». En un mot ce « oui », précise Derrida, « suppose la 
certitude que la psychanalyse reste un événement historique ineffaçable, la 
certitude que c’est une bonne chose, et qui doit être aimée ». Amitié 
amoureuse donc, et qu’il traduira dans un autre chapitre en précisant qu’il 
ne soumet à une lecture « déconstructive » que les textes qu’il choisit de 
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façon sélective : « Ce que je n’admire pas, je n’en parle jamais ». Or on 
connaît ses travaux sur les écrits de Freud et de Lacan.  

Dans ce dernier chapitre, Élisabeth Roudinesco trace les grandes lignes 
de l’histoire de la psychanalyse et pose, avec Jacques Derrida, des 
questions sur son avenir, sur ses rapports au droit, à l’État et son possible 
engagement politique ainsi que la place qu’elle doit occuper face à la 
mondialisation. La situation bouge, avec la chute du communisme, par 
exemple, on voit la réimplantation de la psychanalyse là où, pour des 
raisons politiques, elle avait été bannie. Derrida rappelle par ailleurs 
l’urgence de porter la psychanalyse dans des champs où elle n’a pas été 
jusqu’ici présente ou active. Et le peu d’influence qu’elle a à l’université 
où, à défaut d’un enseignement direct, elle doit passer par des « voies 
contrebandières, littéraires ou autres ». C’est la peur de l’inconscient, 
lancera Élisabeth Roudinesco.  

En somme, il va du legs psychanalytique comme de tout héritage. 
Devons-nous faire table rase de ce que nous ont transmis les penseurs ou 
accepter sans questionner ces assises qui nous soutiennent? Ou alors, 
accepter le travail de « déconstruction » que propose Derrida et qui revient, 
non pas à mettre les œuvres qui nous sont léguées «à mort », mais à les 
faire parler à travers elles-mêmes en relevant leurs failles, leurs blancs 
aussi bien que leurs marges ou leurs contradictions. En définitive, le 
concept derridien de déconstruction renvoie, comme le formule 
Roudinesco, à « un travail de la pensée inconsciente « ça se déconstruit ». 
Il consiste à défaire sans jamais le détruire un système de pensée 
hégémonique ou dominant ». Derrida dira lui-même de l’héritage qu’il faut 
d’abord « savoir et savoir réaffirmer ce qui vient « avant nous » et nous 
comporter à cet égard « en sujet libre »». Déconstruire implique que l’on 
accepte non seulement l’héritage, mais qu’on le relance et le maintienne en 
vie. Cette forme d’acceptation, qui revient à faire place à l’inconscient 
pour résister à la tyrannie de l’Un , nous permet de respecter le passé tout 
en gardant le respect de nous-mêmes et de notre inscription dans le présent.  

C’est sur la question de la « différance » ( avec un « a ») qu’Élisabeth 
Roudinesco oriente le deuxième chapitre : Politiques de la différence. 
Question qui donne lieu à une tentative de vulgarisation de la notion de 
« différance » - dont Derrida en la présentant en 1968 disait qu’elle n’était 
ni un mot ni un concept - pour spécifier aujourd’hui qu’elle n’est surtout 
pas une opposition mais une réaffirmation du même dans « sa relation à 
l’autre ». On comprend qu’être différant avec un « a », c’est affirmer son 
identité sans s’opposer à l’autre, et sans avoir à céder au commu-
nautarisme. Car, face à la logique communautaire et devant la compulsion 
identitaire qui tend vers un narcissisme des minorités, comme c’est le cas 
par exemple des mouvements féministes, les deux auteurs se disent 
inquiets. Une inquiétude qui n’est cependant pas une opposition comme 
c’est le cas du débat sur la parité qui fait dire à Derrida « Si l’on me met en 
demeure de voter « pour » ou «contre », à ce moment-là, et malgré toutes 
mes réserves, je voterai en faveur de la parité, parce que si je vote 
« contre » je confirme un fait massif et intolérable : la sous-représentation 
des femmes en politique à un degré inconnu en Europe…». Le mot 
«réserve » signifierait qu’on peut s’opposer à l’idée d’un mouvement 
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comme tel sans être contre la cause de ceux – ou de celles – qui le 
composent.  

Il reste que grâce au dialogue comme forme littéraire, d’une part, aux 
questions qui donnent lieu à des réponses pertinentes, d’autre part, et enfin, 
aux notes explicatives de l’historienne, certains éléments de la pensée 
rigoureuse de Derrida, ce que Roudinesco appelle sa « conceptualisation 
sophistiquée », nous paraissent plus abordables et peuvent prétendre 
atteindre, non plus seulement le lecteur spécialiste, mais également le 
grand public.  

La question de l’excision est également soulevée dans le chapitre neuf, 
bien que non développée. Cette violence faite aux femmes, cette cruelle 
mutilation subie par des petites filles, dans des conditions pitoyables et qui 
se pratique encore massivement dans de nombreux pays, constitue une 
agression qui a, selon Derrida, des « effets meurtriers, en tout cas 
irréversibles et beaucoup plus graves que la circoncision, sans commune 
mesure avec elle ». Cette question ne doit pas manquer d’être soumise à 
des débats « mondialisés » tout comme la peine de mort. Ce bref passage - 
qui nous apparaît comme le début d’un engagement sur un sujet qui ne 
semblait pas retenir jusqu’à maintenant l’attention des grands penseurs - 
est rassurant et, à l’avance, nous nous prenons de reconnaissance pour 
celui qui dit vouloir essayer de s’y « intéresser ». 

C’est d’autre part en rappelant son ouvrage, Théroigne de Méricourt, 
une femme mélancolique sous la Révolution, qu’Élisabeth Roudinesco 
ouvrira le chapitre sur L’esprit de la Révolution. En songeant à Louis 
Althusser et à son destin tragique, elle a cherché dans ce livre à montrer 
comment un effondrement subjectif et la plongée de la folie peuvent être 
liés à une situation historique. Est-il possible de faire le deuil d’un idéal et 
d’un engagement sans sombrer dans la mélancolie? Et comment par 
ailleurs Nelson Mandela - à qui on rend un touchant hommage - a-t-il pu 
échapper à la folie après avoir passé près de trente ans de sa vie en prison? 
Jacques Derrida l’a rencontré et rappelle que cet homme a réussi « à 
incarner aux yeux du monde une cause qui a non seulement mobilisé des 
forces irrésistibles, mais accéléré une prise de conscience ». Il rappelle 
également que si l’apartheid a pu être aboli, c’est grâce à la mobilisation 
des partisans de Mandela. Aussi se dit-il saisi devant sa stature, « devant ce 
qu’on peut appeler sa grandeur ».  

Après ces beaux moments, il faut lire les autres propos dont celui sur la 
liberté. Le sujet moderne et décentré ne veut rien savoir de cet inconscient 
dont il connaît l’existence, d’où l’idée de Roudinesco de « restaurer un 
espace de liberté pour ce sujet déterminé ou cerné de toutes parts par des 
machines (sociales, économiques, biologiques) » pour ne pas risquer de 
remplacer le psychique par du culturel.  

À l’heure où le monde entier se tourne, inquiet, vers un demain de plus 
en plus incertain, et que la question de l’avenir devient cruciale, les thèmes 
abordés dans De quoi demain… apparaissent d’une remarquable actualité. 
Aussi faut-il encore lire les autres propos sur lesquels glisse cet entretien, 
puis refermer le livre sur un dialogue qui continue de nourrir et de solliciter 
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notre propre réflexion sur ce dont sera fait demain… après cette pause sur 
un temps, le nôtre…toujours à venir… 
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