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L’espace transférentiel comme 
lieu d’une scène 

pascal hassoun-lestienne 

’ai d’abord cru que tout « baignait ». La séance de reprise avait été « bonne ». 
Après une séparation de cinq semaines due aux vacances d’été, je suis 
toujours dans l’expectative, me demandant comment mes patients ont franchi 

ce grand cap de l’été. Je ne suis jamais tout à fait à l’aise car pendant ce temps je les 
ai laissés, laissés à eux-mêmes, livrés à leur possibilité de faire sans moi mais aussi à 
leur solitude. 

L 
La séance de reprise avait donc été « bonne » au sens où Jonathan avait 

manifesté plus de plaisir à me revoir que de reproches à mon absence. Il m’avait 
même expliqué qu’il avait bien géré ses affaires. J’étais donc doublement 
contente : contente qu’il ait trouvé en lui des ressources pour faire face aux 
situations qu’il avait rencontrées, cela confirmait ses capacités dans lesquelles 
j’avais toujours cru, cela me donnait le sentiment que la cure « progressait »; 
contente aussi qu’il y ait entre nous « reprise », que le fil tienne, que le fil soit plus 
fort que tous les aléas de la vie : les saisons, l’été, mes vacances, par exemple. 
Cela voulait dire que Jonathan avait intériorisé ce fil, qu’il savait qu’il existait 
pour moi-même quand je n’étais pas là, qu’il savait qu’il existait en lui-même et 
que nous gardions, lui et moi, la mémoire de tout ce qui avait été tissé entre nous. 
Que nous gardions en mémoire que l’un et l’autre nous étions dans cette fidélité à 
la déjà longue histoire que nous avions écrite ensemble 

Oui, la séance de reprise avait été bonne. Il me semblait même voir se profiler 
ce que j’attendais si ardemment : le fait que Jonathan puisse trouver la « bonne » 
distance avec moi, que Jonathan puisse vivre quelque chose de son côté sans 
craindre de me faire disparaître pour autant, que Jonathan puisse vivre quelque 
chose de son côté, c’est-à-dire en dehors de moi, je dis bien de son côté et que, du 
même coup, je puisse vivre quelque chose de mon côté sans que cela l’annule 

Il me semblait que la séance de reprise avait été vraiment bonne et qu’elle était 
l’indice que tout le long travail « d’accrochage » avait porté ses fruits. Oui, 
l’enfant était bien là, il était bien accroché : c’est le moment où l’inquiétude de la 
mère qui se sait enceinte s’apaise : l’enfant est bien accroché, elle va pouvoir le 
laisser se développer sans trop craindre pour sa survie. Il semble avoir déjà assez 
de vie en lui, sa vie, il tient. Elle, de son côté, elle peut vaquer à ses occupations, 
ce qu’elle peut avoir envie de faire pour elle ne lui causera pas de mal. Ne pas 
penser à lui toujours, ce n’est pas forcément ni l’oublier ni vouloir sa mort. 

« Accrocher », nous nous l’étions joué maintes et maintes fois. La véritable 
première séance avait été une séance d’accrochage que lui et moi gardions parfai-
tement en mémoire. 
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Cette fois-ci, il me semblait que l’accrochage avait pris, que Jonathan avait son 
propre corps, son corps propre. 

Son corps propre, cela veut dire que tout ne se passe plus au même lieu, au lieu 
de la mère, mais qu’il y a deux lieux : le lieu de l’enfant et le lieu de la mère. Qu’il 
y a et une frontière entre les deux et des possibilités de passage, et donc de 
circulation entre les deux. 

À partir du moment où il y a corps propre, il peut donc y avoir deux lieux dans 
lesquels circuler. C’est cette possibilité qu’il y ait quelque chose qui puisse 
circuler qui me réjouissait. Cela me réjouissait d’autant plus fort que c’est 
exactement ce que Jonathan était venu chercher en me demandant une psycha-
nalyse : une possibilité que cela circule, qu’il y ait de l’air, des passages, des allers 
et retours. 

Jonathan, vous n’en serez pas surpris, se comportait avec moi exactement en 
sens contraire, ou plutôt non, il se comportait avec moi d’une manière double : 
d’un côté il faisait fonctionner ce mouvement mais de l’autre, il nous faisait fonc-
tionner, lui et moi, dans un mouvement qui se mordait la queue, c’est le cas de le 
dire, comme si lui et moi nous étions une seule et même personne. 

Jonathan ne s’était pas trompé en venant faire une analyse car par principe, par 
définition, la psychanalyse propose une structure dans laquelle, sur un mode 
expérimental, il y aurait tous les jeux possibles de l’inséparé et du séparé, dans la 
mesure où il y aurait par principe toujours deux espaces : l’espace intrapsychique et 
l’espace interpsychique, l’espace de la cure (espace de parole) et l’espace de la vie 
(là où les actes sont permis), il y aurait encore la double position de l’analyste qui est 
là comme personne réelle et comme personne imaginaire et symbolique, et donc de 
ce fait lieu pour les projections fantasmatiques. Il y aurait aussi toujours deux corps 
de jouissance distincts : celui de l’analysant n’étant pas celui de l’analyste. 

Si Jonathan ne s’était pas trompé, il allait me mettre à l’épreuve sur ma possi-
bilité de différencier en permanence deux scènes à la fois : la scène de l’analyse et 
la scène psychique. 

En effet Jonathan, après sa rentrée sans faute, se met à agir directement sur la 
scène analytique en ne venant plus à ses séances et cela… sans prévenir. 

Là, je suis mise au pied du mur : vais-je être cohérente avec toutes mes belles 
affirmations que quoique absent on peut être présent, que parce que absent on peut 
être présent, que l’analyse n’est pas une affaire d’agir mais une affaire de parole, 
que le destin de Jonathan n’est pas accroché au mien ni le mien au sien? Faut-il 
que je lui écrive, et si oui que lui écrire? 

Je cogite, je cogite. Je vitupère en moi-même sur son culot de me planter là. Je 
ne sais pas quelle voix écouter en moi : la voix qui me dit : « Tu es en train de 
perdre un patient qui t’est cher », l’autre voix qui me dit : « C’est peut-être ce 
qu’il a de mieux à faire, inscrire par de la réalité la séparation symbolique qu’il 
n’arrive pas à intérioriser. » Une autre voix qui conteste : « Non, aucune 
séparation jouée dans la réalité ne peut opérer comme tenant lieu d’une séparation 
symbolique. » – Oui, d’accord, mais est-ce toujours aussi net? L’une ne peut-elle 
venir à la place de l’autre? 
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Dois-je intervenir ou pas? Si je laisse courir sans rien dire, ni faire, est-ce que 
c’est une manière de faire confiance à Jonathan et de le confirmer dans sa capacité 
à se diriger, ou bien est-ce que ce n’est rien d’autre qu’une prolongation de sa 
toute-puissance? J’ai en tête, bien sûr, toute la problématique de Jonathan, celle de 
venir en analyse en quête d’une loi à subir, celle de toujours chercher quelqu’un 
pour subir sa loi. J’ai en tête aussi ce que Jonathan avait ajouté : « Est-ce que je 
pourrai un jour refuser de subir la loi de l’autre et trouver ma loi? » Je me 
demandais donc si Jonathan n’était pas en train de refuser de subir ma loi et de 
trouver la sienne. Mais pour refuser une loi, encore faut-il que cette loi soit. J’ai 
donc pris la décision de me manifester. Il fallait que je le fasse d’une manière qui 
soit juste, qui ne fasse pas entendre une demande car alors Jonathan aurait été 
repris dans la problématique de la demande de l’Autre et de s’y offrir plutôt que 
de se situer dans son désir – non pas un désir omnipotent mais un désir qui 
rencontre une loi. 

Là, la chance m’a souri car au téléphone je suis tombée sur lui. Je lui ai tout 
simplement dit : Et alors? 

Le front était reconstitué. Nous étions de nouveau au front : lui contre moi/moi 
contre lui, lui avec moi/moi avec lui. 

Nous avions été pris dans cette tension d’être à la fois du même côté du front, 
soumis au même danger : celui d’un dérapage, dans la mesure où les deux scènes 
en une, la scène analytique, n’auraient pas pu être maintenues. Et d’être à la fois 
de part et d’autre du front, affrontés l’un à l’autre, chacun dans ses propres enjeux, 
chacun à des places dans la jouissance différentes. 

Le front reconstitué, Jonathan est revenu au front que j’ai maintenu en état 
frontalement, refusant durant quelques séances une reprise immédiate des moda-
lités habituelles de nos rencontres. Car cela n’aurait été rien d’autre que de donner 
à ce qui venait de se passer le statut d’une passe d’armes sans conséquence. 

Jonathan essaya de me piéger, j’allais dire de me confusionner, en faisant appel à 
quelque chose qui agirait comme une Loi (avec un L) qui voudrait que c’est au 
psychanalyste de diriger la cure et donc de dicter le rythme des rencontres, lui s’y 
pliant même s’il juge cela arbitraire. En gros, Jonathan aurait voulu que je trans-
forme en ordonnance de type surmoïque jouissif un rythme qui était là pour per-
mettre à la parole de se dire. 

Ici je suis obligée d’arrêter l’écriture de ce texte car si je continue à 
présenter la cure de Jonathan sur ce mode-là je passe à côté de l’essentiel. 

N’ai-je pas dit quelques lignes plus haut que la cure avait repris parce 
que le front était reconstitué? 

N’ai-je pas dit que j’étais en train de « tomber dans le panneau » en 
voulant trop vite un progrès chez Jonathan? N’ai-je pas dit que je m’étais 
réjouie trop vite de sa rentrée sans fautes? 

N’ai-je pas mesuré que Jonathan refusait d’être le « bon » patient et 
n’ai-je pas développé comment en reprenant « l’affrontement » j’avais 
resitué notre relation au niveau où elle devait se tenir pour que Jonathan 
ait quelques chances d’ouvrir quelques brèches dans son système bien 
organisé. 
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Je suis donc obligée d’arrêter l’écriture de ce texte sous cette forme 
« présentative » pour deux raisons.  

Premièrement, cette forme présentative ne rend pas compte de l’affron-
tement in situ car elle présente l’affrontement comme résolu. Elle se rap-
proche de la forme d’un récit dans lequel je raconte une histoire qui a eu 
lieu, qui a trouvé sa résolution et dont, après coup, je peux faire le récit. 

Deuxièmement, parce que cette forme « présentative », puisque c’est 
moi qui parle, me donne un point d’avance sur Jonathan. D’une certaine 
manière tout se passe comme si c’était moi qui avais toutes les clés en 
main et précédais Jonathan (par mon expérience, mon savoir, ma position). 

Alors qu’il ne s’agit pas du tout de cela : je ne précède pas Jonathan. 
C’est lui autant que moi qui fait avancer la scène. C’est son savoir qui 
fait émerger le mien et non pas mon savoir qui fait émerger le sien. Il me 
suppose, bien sûr, un savoir : je suis pour lui le sujet supposé sachant, 
mais nous savons que c’est un montage : le sujet supposé sachant n’est 
pas le psychanalyste, le sujet supposé sachant est entre le patient et 
l’analyste. Il se déplace au fur et à mesure que cet « entre » se déplace. 
D’autant plus qu’il s’agit ici de l’écriture d’une cure en cours de cure : je 
sens que si je prends trop d’avance sur Jonathan en écrivant ce parcours 
clinique sur un mode réflexif (classique) je perds cet espace intermédiaire 
entre lui et moi. 

Il y a une raison encore plus importante qui m’amène à interrompre 
cette forme présentative : en me mettant ainsi légèrement en avant de lui, 
je me mets ce faisant exactement à la place où Jonathan met sa mère : en 
avant de lui. Je reproduis donc dans l’écriture de mon texte la position 
même dans laquelle Jonathan est enlisé : mettre l’autre en avant de lui et 
se faire l’objet du désir de cet autre. 

En le précédant ainsi par cette écriture présentative, je produis et 
maintiens Jonathan et moi-même dans ce qu’il dit vouloir se déprendre 
(sans qu’il le veuille vraiment. Son dire est plutôt optatif). Alors que mon 
écriture se veut être une sortie, je prolonge le rapport d’assujettissement 
que Jonathan a avec cet autre sachant, en l’occurrence sa mère. 

Dans la première écriture du texte sous la forme d’un récit je me suis 
sentie non seulement reproduire mais produire l’origine traumatique du 
symptôme qui selon Jonathan aurait été le regard de sa mère anticipant 
et donc fixant sa jouissance. 

Je me demande comment situer le passage de la scène privée analy-
tique à la scène enseignante, discursive, par rapport à l’élaboration de la 
quête symbolique que peut être la relation transférentielle. 

Comme si en écrivant je réduis ce que Jonathan m’apprend à ce que lui 
vient conforter de mon savoir me donnant ainsi un sentiment d’appropria-
tion qui vient répéter le trauma (devrais-je dire le trauma imaginaire?), je 
répète le regard de la mère qui condamnerait ce qu’il vit et lui dirait « tu 
es pervers ». 
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Dans la mesure où la perversion est la question de Jonathan, la seule 
structure possible pour combattre la perversion est la structure 
dialogique; la structure monologique ne peut y parvenir. C’est pourquoi 
c’est cette structure dialogique que je prendrai pour poursuivre mon 
texte. 

— Justement, Jonathan, c’est là où j’ai refusé de vous suivre1. Quand vous 
avez cherché à réduire l’audace de votre comportement, quand vous avez cherché 
des excuses et des explications à ce qui pouvait aussi être soutenu comme un acte. 

J’entends la voix de Jonathan : 
— Oui, mais j’ai peur; oui, mais face au vide je m’effondre. 
— Jonathan, pour le moment je suis là et c’est vous qui me direz si pour le 

moment il vous convient de revenir une fois ou deux fois par semaine. Il faut que 
nous imaginions une manière de nous rencontrer qui soit en liaison avec ce que 
nous venons de vivre.  

À part moi, je me sentais sur une ligne de crête. Je me sentais sur plusieurs 
fronts à la fois. Je me sentais affrontée à mes propres repères, qui étaient de ne pas 
toucher au cadre, mais, dans ce cas-là, cela me paraissait être un repère où me 
cacher. 

— Sors de ta cachette, chère psychanalyste, sois là en personne. C’est parce 
que Jonathan trouvera en toi une personne, c’est parce que la loi sera non 
seulement une loi mais une loi incarnée, qu’elle aura une chance d’être efficace. 

Le front reconstitué, nous n’allions pas laisser partir ce front si rapidement. 
— Jonathan, grâce à vous, grâce à moi, nous sommes revenus dans l’analyse et 

nous allons essayer d’y rester. 
— Vous voulez rester au front, chère psychanalyste, eh bien moi, je vais vous 

en servir du front et là vous allez le prendre en plein dans la gueule. 
Alors que j’étais satisfaite d’avoir repris ainsi les choses en main, Jonathan 

m’assena un grand coup. J’aurais dû m’y attendre. Mais non, j’étais déjà sur mon 
petit nuage, j’étais dans ma bulle, prête à « poursuivre », c’est-à-dire à nous 
conduire comme deux alliés avec un adversaire commun, le symptôme, étant bien 
entendu que le symptôme se situait à l’extérieur de la belle union, du beau corps à 
plusieurs2, que nous venions de reconstituer. La bataille était engagée, certes, mais 
pas si près, pas avec un ennemi aussi interne. J’étais remobilisée mais pas pour un 
coup connu, trop connu, dont j’avais imprudemment sous-estimé les possibilités 
de résurgence. Je n’en pouvais plus de ce coup. Je voulais tout simplement croire 
que Jonathan avait changé et que le coup n’aurait plus lieu d’être. 

Jonathan à peine entré me dit : « Je vais vous dire ce que j’ai vu dans votre 
regard : “Ah, encore celui-là, qu’est-ce qu’il peut m’embêter avec ses histoires.” » 

Je tombe de mon petit nuage, je tombe de haut, je sors de ma bulle. Nous étions 
repartis comme en “40. Nous étions de nouveau sur la scène du front. Ayant 
reconstitué le front, la scène du front pouvait avoir lieu, se rejouer ou plutôt se 
jouer hic et nunc : là où il y avait en lui la manifestation d’un désir, cela ne pouvait 
que rencontrer ma désapprobation et notre effondrement. 
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Nous étions donc revenus au cœur du conflit, en pleine tourmente. De 
l’invitation à être sujet de son désir, Jonathan se faisait objet-déchet de mon 
regard. Ainsi, Jonathan réintroduisait la jouissance fondamentale au cœur même 
de notre relation. Il faisait de notre relation, une relation qui le concernait, lui, 
mais pas n’importe comment, par là où il tirait sa jouissance, jouissance aliénante 
bien entendu mais jouissance quand même. 

— Bien, Jonathan, j’accuse réception, j’entends le message. Nous avons 
reconstitué le front. Vous amenez donc votre question centrale. Ce qui en temps de 
paix aurait été une perversion, en temps de guerre a droit de cité. Vous me rappelez 
là où se situe votre point d’impasse et votre point de récupération : là où je vous pose 
en face de moi comme un être qui a l’audace de ses actes, vous ne faites pas le saut 
et vous restez rivé à mon front, à mon regard pour y lire l’infamie. Là où vous 
auriez pu être indépendant de moi, dans vos propres affaires, là où nous aurions pu 
être séparés, vous répondez en vous recollant à moi sous cette forme négative. 

Jonathan, en faisant intervenir mon regard, ne faisait pas intervenir n’importe 
quelle pulsion. Il faisait intervenir celle qui n’est pas homologue aux autres, celle 
qui, comme le dit J. Lacan, est la plus caractéristique à saisir la fonction de l’objet 
a, cause du désir, en tant qu’il « se présente justement dans le champ du mirage de 
la fonction narcissique du désir comme objet inavalable3 » . J’ajouterai aussi, selon 
Freud, comme l’objet irréductiblement extérieur, au-delà de l’objet narcissique 
que je peux voir. 

— Jonathan, est-ce qu’en réinterpellant mon regard, vous ne seriez pas en train 
de requestionner mon désir? Est-ce que vous ne seriez pas en train d’interroger 
comment vous, comme personne, qui serez alors mon objet scopique, vous 
pourriez répondre à ce qui se poserait en moi comme manque d’où s’origine mon 
désir? Votre manière de poser mon regard au centre de notre enjeu est en effet 
assez radicale. Vous allez droit au but. 

Mais, Jonathan, une telle interrogation ne peut pas être résolue par une réponse. 
Elle ne peut que se soutenir. Elle suppose et que vous puissiez vous poser comme 
supportant votre image trouée, parce que phallique, et que vous puissiez me vivre 
manquante. Si à la question de « qu’est-ce que vous pouvez lire dans mon regard? », 
vous répondez immédiatement et immédiatement par la nullité, alors vous annulez 
tout ce que l’interrogation du regard pourrait soutenir de position désirante. 

Est-ce que, requestionnant mon désir de cette façon-là, vous ne seriez pas en 
train de remettre in situ le moment où le regard de votre mère sur vous aurait eu un 
effet révélateur, au sens où ce regard vous aurait fait savoir ce qui était là 
auparavant mais que vous ne saviez pas, au sens où ce regard aurait eu un effet 
d’interprétation juste mais sauvage, donc traumatisant. 

Alors, Jonathan, si je comprends bien, il faudrait que la relation à l’analyste 
rappelle le traumatisme. Il faudrait que la relation à l’analyste contienne ce qui 
pour vous a fait et révélation et traumatisme et immobilisation du corps. Il faudrait 
que mon regard soit un regard d’arrêt, d’arrêt de toute vie. Il faudrait que mon 
regard soit un regard qui apporte du savoir, mais qui du coup vous enlève votre 
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pouvoir et vous rende impuissant. C’est là que l’analyse commencerait. Est-ce 
bien cela que vous voulez me faire entendre? 

— Oui. 
— Mais, Jonathan, ne me faites pas prendre des vessies pour des lanternes, ne 

me faites pas croire qu’en vous transformant en « type avec ses histoires », vous 
faites avancer les choses. D’accord pour le regard. D’accord qu’il resitue la 
problématique du désir, de l’objet et de son au-delà; de l’objet qui ne peut jamais 
venir résoudre totalement là où c’est le manque qui est le moteur du désir. Mais 
n’allez pas me faire croire que vous êtes un objet inavalable, comme le dit Lacan, 
parce que vous seriez moche… Vous êtes un objet inavalable par définition. C’est 
tout, et c’est en tant que tel que vous êtes quelqu’un pour moi. 

Et puis, Jonathan, sachez que vous avez une place en moi, qu’il n’y a pas à venir 
me chercher aussi loin, que cette place ne se discute pas. Il y en a une pour vous. 

— Chère psychanalyste, vous commencez à me plaire. J’aime quand vous êtes 
en colère, quand vous êtes sur le point de vous fâcher. Evidemment, ça me ferait 
trop plaisir, ou plutôt ça me ferait un peu peur parce que ça me ferait trop plaisir 
dans l’immédiat. L’effet serait trop immédiat. Nous aurions une relation directe et 
ça me ferait peur. Gardez votre quant à vous, je vois déjà beaucoup trop de choses 
sur votre visage qui m’apprennent beaucoup trop de choses sur vous, et cela vient 
me tourmenter car j’ai besoin de vous croire invulnérable. Ou plutôt ce que 
j’apprends sur vous vient m’encombrer de quelque chose qui n’est pas à moi. 

Vous avez raison pour le regard et je vous en supplie, que cela ne vous arrête 
pas, ne vous laisse pas en arrêt. Ce que je veux c’est que ce qui est en mouvement 
en vous puisse être plus fort que ma mise aux arrêts. 

J’en profite, chère psychanalyste, puisque vous me donnez la parole, pour vous 
dire une chose à laquelle je tiens beaucoup : ce n’est pas en allant chercher du côté 
des causes que vous m’aiderez. Bien sûr, il y en a des causes, bien sûr quelque 
chose dans ma mère ne m’a pas permis de me situer, bien sûr je n’ai pas trouvé 
chez mon père le point d’appui suffisant pour me dégager de ma mère, bien sûr je 
l’ai trop aimée et pas assez affrontée, bien sûr je n’ai pas su soutenir ma propre 
haine, bien sûr… bien sûr… Non, là où vous pouvez m’aider, c’est en me 
mesurant à vous. Je veux que vous souteniez le rapport dans lequel vous avez 
accepté de vous mettre en vous déclarant psychanalyste. Vous avez à me faire 
entendre raison. La raison, c’est le rapport entre deux quantités. Voilà comment 
les mathématiciens la définissent. C’est ce rapport de raison que je veux avoir 
avec vous et que je veux que vous ayez avec moi. Et ce rapport de raison ne peut 
avoir lieu qu’ici, qu’entre moi et vous, et non entre moi et mon passé. 

— Jonathan, je suis d’accord, mais quelquefois vous me demandez raison de là 
où vous aimeriez pouvoir trouver la raison de votre être, c’est-à-dire en moi, 
comme si vous étiez un bout de moi-même. Vous me demandez raison jusqu’à me 
transformer en tyran totalitaire à qui vous demanderiez réparation d’un outrage. 

— Oui, chère psychanalyste, mais j’espère que vous n’êtes pas dupe. J’espère 
que vous comprenez que lorsque je vous demande raison de cette manière-là, c’est 
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pour que vous vous y prêtiez, certes, mais aussi pour que vous entendiez qu’il y a 
derrière cela la recherche de cette « raison » qui peut donner sens et me situer dans 
la présent. 

Bon, vous me laissez parler, décidément. Alors je poursuis sur une autre idée 
qui m’est très chère et qui n’est pas très éloignée, car la recherche de la raison, 
plutôt que celle des causes, se produit in situ, dans l’immédiat et dans la proximité 
et rejoint donc un espoir profond en moi : ce que j’espère, c’est de pouvoir vivre 
au présent. Ce que je voudrais, c’est que ce qui en moi s’est fixé sur un mode 
d’organisation narcissique au point d’en faire l’équivalent d’une structure, ce qui 
s’est ainsi constitué en synchronie réduisant à une même unité le passé, le présent 
et l’avenir; ce que j’aimerais, c’est pouvoir retrouver la diachronie. Ce que 
j’aimerais, c’est que ce jeu qui s’est institué ici avec vous puisse dissoudre cette 
vraie/fausse structure, puisse la faire voler en éclats événementiels. C’est là où 
l’espace que vous m’offrez comme lieu d’une scène, et même de scènes multiples, 
est important. 

Je voudrais pouvoir vivre au présent ce qui était en moi, ce qui est en moi et 
que j’ai bloqué, que j’ai contraint, que je contrains encore tant que je n’ai pas 
résolu la position dans laquelle je me suis emmêlé, dans laquelle je me suis pris les 
pieds, dans laquelle je prends mon pied, dans laquelle le vécu d’aliénation à la 
jouissance de l’Autre est plus jouissif que ma propre jouissance, dans laquelle les 
deux jouissances sont intrinsèquement interdépendantes. 

Chère psychanalyste, est-ce que je peux vivre au présent, avec vous, séance 
après séance, et rejouer sans cesse, jusqu’à ce que vie ou mort s’ensuive, la 
dimension de liberté dont je suis capable et ensuite le renoncement à cette liberté 
pour me soumettre à vous? 

— Jonathan, je vous répondrai que le cadre de la séance vous permet d’être 
dans le vécu de votre aliénation sous un double mode, celui du vécu et celui du 
joué. Vous et moi, nous sommes sur une scène qui s’écrit au fur et à mesure, dont 
vous êtes le principal auteur mais dont nous sommes les deux acteurs, chacun 
jouant plusieurs rôles à la fois. 

Jonathan, la question n’est pas seulement celle-là, elle est plus complexe. Je la 
formulerai ainsi : est-ce que de vivre au présent répétitivement, séance après 
séance, le « théâtre du jeu/je4 » va nous amener à pouvoir vivre au présent au sens 
de « vivre au présent ce que vous êtes »? Vous-même, vous l’avez formulé ainsi : 
« Est-ce que je peux vivre au présent ce que je suis? C’est-à-dire est-ce que je 
peux vivre ce qui serait une masculinité telle qu’elle pourrait laisser se dire et 
émaner d’elle la féminité qu’elle aurait à donner? » 

Jonathan, je vois qu’avec moi, dans le cadre de la cure, vous arrivez à vivre au 
présent. Vous arrivez à vivre votre masculinité que vous appelez aussi votre 
verticalité tout en laissant émaner votre féminité, cette forme d’accueil de l’autre, 
cette forme d’écoute de l’au-delà du langage. 

En fait, vous vous privez à vous mesurer à moi. Vous réussissez là où vous avez 
raté avec vos parents. Vous réussissez incroyablement bien à me faire analyste et à 
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vous faire analysant. Vous faites de la scène analytique une scène fondatrice, 
même si – et peut-être à cause de – votre jouissance s’y déploie. Je sens que cela 
est possible parce que, en permanence, sont déployées en même temps, sans que 
l’une annule l’autre et la personne et la fonction de l’analyste. C’est cela, 
Jonathan, qui vous sort de la con-fusion. Evidemment, la question qui se pose est 
de savoir si ce qui est possible dans le cadre expérimental de la cure est 
transférable à l’extérieur du cadre, hors de ce cadre. 

J’arrêtai là mon échange avec Jonathan mais lui, il n’en resta pas là et enfonça 
même le clou pour que je ne me fasse vraiment plus aucune illusion et que je porte 
ma croix et boive la coupe jusqu’à la lie, le rejoignant sans doute dans sa propre 
croix. Il me donna une bonne leçon sur le transitivisme. 

Au cours de la séance, après m’avoir parlé de tout ce qu’il avait porté en mon 
absence, celle de l’été, et en son absence, celle des séances où il ne vint pas, de 
tout ce qu’il avait porté et ma foi assez bien porté, il me dit que pour y arriver il 
avait eu besoin… là il chercha le mot… fit un geste de la main, un geste qui 
voulait/pouvait à la fois signifier le rassemblement et la contention… C’est alors 
que je lui proposai un mot. Je lui dis : « Vous vous êtes ressaisi. » Il fut étonné, un 
peu surpris de ce mot qui lui parut beaucoup plus positif que ce qu’il allait dire qui 
aurait été : « Je me suis rétracté, figé, tassé. » 

Il ne faut pas croire que mon intervention soit simplement de l’ordre du soutien. 
Non, il était bien en train de me décrire tout ce qu’il avait fait qui était bien de 
l’ordre d’un ressaisissement. La question, c’est qu’il pouvait avoir tenu cette 
position, il pouvait me l’avoir présentée, mais il ne pouvait pas se la faire renvoyer 
comme une position signifiante. Il ne pouvait pas y avoir un retour qui l’aurait 
« découpé » comme le sujet du ressaisissement, un retour qui aurait fait une 
coupure. Il ne pouvait pas et en même temps il attendait de moi des mots tels que 
celui-là, des mots qui le portent en avant, qui lisent qu’il y avait en lui cette 
potentialité. Il attendait de moi que j’encaisse le coup de sa position subjective de 
vouloir se faire mon objet-déchet. Il tirait un bénéfice certain à cette forme « d’en-
culade » réciproque mais il voulait aussi que je ne l’assigne pas à cette place, que 
je ne le réduise pas à cette place. Tout de son être n’était pas dans cette position 
subjective. D’ailleurs, il pouvait d’autant plus l’être dans cette position subjective, 
il pouvait d’autant plus la mettre en scène et l’exploiter, qu’il comptait sur moi 
pour la questionner, non pas à la façon où lui voulait s’y mettre, mais à ma façon. 

— Chère psychanalyste, je suis resté avec le mot que vous m’avez lancé l’autre 
jour. Vous avez bien dit « vous ressaisir du même objet? » 

Là, j’avoue avoir été « saisie », ressaisie dans l’urgence de soutenir le choc, ce 
qui fit appel en moi à une présence extrême. 

— Non, Jonathan, je n’ai pas dit « vous ressaisir du même objet ». J’ai dit 
« vous ressaisir » tout court, sans objet qui vienne compléter le verbe. Vous venez 
de transformer un verbe intransitif, un verbe qui à lui seul aurait pu faire acte, en 
verbe transitif. Une fois de plus, vous remettez du transitif là où il n’y a pas à en 
mettre, là où il faut laisser la place au vide. 
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J’étais un peu éberluée d’avoir été aussi loin et en même temps c’est Jonathan 
lui-même qui, tout en étant dans le transitivisme, ne se dérobait pas et nous 
maintenait au front. Il nous maintenait au front cette fois-ci par une expression 
verbale. Il cernait le front par un autre abord qui disait autrement toujours la même 
peur, la même angoisse, celle du vide que suppose tout acte, ou tout rapport à sa 
propre image si l’on veut que cette image de spéculaire devienne une image cons-
tituant une problématique phallique. 

Jonathan aurait bien voulu tout annuler et que je me ressaisisse du même objet 
qu’il s’offrait à être pour moi. Il aurait aimé me compléter, moi, mise en place 
d’Autre, et masquer par cette complétude ce qui dans mon statut d’Autre était de 
l’ordre du manque. 

Ainsi les choses étaient dites, les dés étaient jetés. Tout le « programme » de 
l’analyse pouvait être contenu dans cette tension entre « ressaisir » et « ressaisir le 
même objet », entre acte et transitivisme. Et c’est Jonathan qui me l’apprenait 
comme il m’apprenait à être partenaire de cette « mise en tension ». 

Cette « mise en tension » recouvrait en fait une autre tension que constituait 
l’idéal que l’un et l’autre nous avions quant à la finalité de la cure. La cure avait 
« accroché » sur l’énoncé d’une alternative : « Êtes-vous venu pour me voir ou 
pour faire une analyse? » 

Outre le fait que cette question pointait l’ambiguïté de la demande, elle posait 
la perspective d’un choix possible entre la jouissance symptomatique et une autre 
position moins symptomatique. 

Or ce que Jonathan et moi-même allions apprendre au cours de l’analyse, c’est 
que nous avions chacun de nous à nous déprendre de ce qui pouvait fonctionner 
comme un idéal et que, ce faisant, nous pourrions sortir de la modalité de 
l’alternative (ou bien… ou bien)5. 

• Jonathan pour deux raisons : la première était qu’en visant une position 
idéale, il ne faisait que reconduire une position d’enfant se privant d’une 
part de lui pour garder l’amour de ses parents. Au cours de la cure, il a 
ainsi pu faire l’expérience que le lien à l’autre n’était pas rompu – ni par lui 
ni par moi – même si l’idéal n’était pas atteint. La deuxième raison était 
qu’il peut y avoir une manière confusionante d’éluder la castration qui est 
de recouvrir par l’idéal du moi ce qui est en fait une problématique de 
l’objet cause du désir. 

• Moi-même, dans un travail d’interrogation sur mes positions personnelles 
et idéologiques pour me ramener à une position analytique qui veut qu’il 
n’y ait pas d’interrogation sur la jouissance, sans que celle-ci ne soit 
présente au lieu même de cette interrogation. Quitte à ce que l’analyste soit 
amené éventuellement à y être pris. A lui, dans un mouvement non défen-
sif, de trouver les mots qui fassent relais et déprise. 

Patient et analyste ont à faire une démarche pour se désaisir de ce qui aurait pu 
être posé comme une promesse au départ. La psychanalyse ne promet jamais rien6. 
Elle propose de s’engager dans une aventure à deux. Peu à peu, l’espoir change 
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d’objet. Il n’est plus l’espoir d’être délivré du symptôme proprement dit. Il est un 
espoir profond de pouvoir poser un autre rapport au désir de vivre. 

pascale hassoun-lestienne 
64 rue vergniaud 

75013 paris 

Notes 
1. Il va de soi que cette forme dialoguée est une fiction ne correspondant pas au dialogue tel qu’il se 

passerait réellement durant la cure. Par contre, cette forme de dialogue qui est un procédé 
d’écriture peut donner une idée sur l’intervalle entre le dire du patient et la réceptivité de 
l’analyste ainsi que sur le cheminement des paroles d’une séance à l’autre. 

2. Je renvoie aux travaux de Françoise Davoine. 
3. Jacques Lacan, Séminaire XI, Seuil, p. 243. 
4. Cf. le livre de Joyce Mac Dougall, Théâtres du je, Paris, Gallimard, 1982. 
5. Cette modalité, nécessaire au départ pour situer l’espace de l’analyse et introduire l’idée que 

l’analyse suppose des séparations et des renoncements, se révèle inadéquate ensuite. Maintenue 
trop longtemps, elle enferme dans l’idée d’avoir à faire un choix alors que le « cheminement » de 
l’analyse ouvre le passage de l’un à l’autre. 

6. Je renvoie au travail très éclairant de Sylvie Nerson Rousseau, Le divan dans la vitrine. La 
psychanalyse à tort et à travers, Paris, Nil éditions, 2000. 

 


