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Jean-Louis Langlois 

louise quintal 

’est en fréquentant le séminaire de métapsychologie qu’il dirigeait que 
j’appris à connaître Jean-Louis Langlois. J’étais candidate à l’Institut psy-
chanalytique de Montréal et désireuse de voir à l’œuvre cet homme dont 

on vantait l’érudition et la démarche rigoureuse, à qui l’on attribuait une connais-
sance approfondie de l’œuvre de Freud et qu’on disait ouvert aux apports post-
freudiens, aussi bien ceux qui provenaient des américains que ceux qui émanaient 
des français et des britanniques. 

C 
Il m’accueillit avec la courtoisie qui le distinguait. Les séances de travail débu-

taient par un exposé du problème qui rendait compte de l’état de sa réflexion. Il ne 
s’agissait pas d’un résumé des positions d’un ou de plusieurs auteurs mais de la 
synthèse personnelle qu’il avait édifiée à partir de questions qui s’imposaient à lui 
avec insistance. A titre d’exemple, le mode d’inscription dans le psychisme de ce 
qui a été dénié et désinvesti, les phénomènes de dépersonnalisation, les différentes 
réactions à la perte, les destins de la douleur psychique dans les relations d’objet. 
Des questions qui toutes étaient reliées à la cure des états non-névrotiques Il 
mettait plus d’insistance à nous communiquer un questionnement qu’à nous 
donner des réponses. Du moins, les réponses qu’il nous proposait se présentaient 
comme partielles et ouvraient sur toujours plus de complexité, ce qui maintenait 
notre curiosité en éveil. Je me rappelle notamment de son analyse métapsycho-
logique de l’expérience de la douleur. 

Pour rendre compte de l’origine historique du processus en cause défini dans le 
Projet de psychologie scientifique, celui d’une rupture de barrières survenant lorsque 
des quantités d’énergie excessives font effraction dans les dispositifs protecteurs, il 
référait à la théorie des trauma cumulatifs de Masud Khan. Pour élucider l’impor-
tance de l’aspect économique souligné par Freud dans l’expérience de la douleur, 
il recourait aux développements de Winnicott faisant état de l’investissement de l’as-
pect négatif de la relation à l’objet, à ceux d’André Green alléguant un désinvestis-
sement de la représentation de l’objet perdu parallèlement à un investissement du 
trou laissé par la disparition de cet objet et enfin à ceux de Jean-Bertrand Pontalis 
attirant l’attention sur le paradoxe selon lequel c’est l’objet absent, perdu, qui est 
présent dans la douleur, alors même que l’objet présent et actuel est, lui, absent.  

Mais quelles formes cliniques cet investissement de l’absence pouvait-il pren-
dre? Comment distinguer la séquestration d’un objet vide de l’identification avec 
l’objet perdu? « Ne soyons pas trop abstraitement métapsychologique » rappelait-
il. Chez lui, pas de hiatus défensif entre la théorie et la clinique. L’une n’allait pas 
sans l’autre et il y avait un aller-retour continuel entre les deux. 



156 
Filigrane, printemps 2002 

La réponse à l’interrogation précédente supposait que l’on compare la douleur 
à la mélancolie et à d’autres formes de dépression. Nous le fîmes en parcourant les 
auteurs dont les travaux lui étaient très familiers : ceux d’Edith Jacobson, de 
Daniel Lagache, de Francis Pasche, de S. Nacht et P.-C. Racamier sur la dépres-
sion, ceux d’André Green et d’Otto Kernberg sur les états-limites, ceux de Maria 
Torok et Nicolas Abraham sur les cryptes et les fantômes, ceux de Maurice Bou-
vet sur les phénomènes de dépersonnalisation, ainsi que ceux de son ami Arnold 
Modell dont il retenait surtout la distinction établie par celui-ci entre les conflits 
de relations d’objet et les conflits intrapsychiques d’une part, et entre l’angoisse 
de séparation et la culpabilité de séparation d’autre part. 

Son discours n’était pas celui d’un maître mais celui d’un chercheur intéressé 
par les réactions de ses auditeurs, lesquelles exerçaient sur sa propre pensée un 
effet de relance. Si bien que nous nous autorisions à lui faire part de nos 
associations et de nos élaborations, enhardis que nous étions par son attitude 
bienveillante. L’un de nous apporta un jour un poème de Goethe « Le Roi des 
Aulnes » et les circonstances de sa mise en musique par Schubert. Il avait été 
heureux de trouver un langage affectif qui traduisait si justement la fascination 
narcissique exercée par l’idée d’un retour au paradis maternel et le risque 
mortifère qu’impliquait pour le Moi la réalisation d’un tel désir. Cette évocation 
poétique et musicale nous suggérait de délaisser momentanément la théorie pour 
nous laisser imprégner par un climat, par une émotion. Jean-Louis Langlois 
accueillit sans réserve cette initiative. Un autre avait soumis à notre critique le 
texte d’une présentation qu’il préparait et qui constituait sa réflexion personnelle 
sur le thème que nous travaillions alors dans le séminaire, à savoir les 
particularités du deuil chez les patients-limites. Là aussi Jean-Louis Langlois se 
laissa détourner de sa trajectoire, pour nous livrer sur le vif les commentaires que 
lui inspiraient cet exposé. 

Il parlait lentement, un peu comme s’il réfléchissait pour lui-même, mais tout 
haut. Tout en l’écoutant, nous avions tout le loisir de laisser déposer en nous une 
idée avec son cortège d’associations spontanées puis d’en comprendre 
progressivement toute la portée théorique et clinique au fur et à mesure qu’il la 
dépliait devant nous. L’activité de penser, dans la conceptualisation freudienne, est 
une action d’essai, l’équivalent d’un tâtonnement moteur qui consiste à s’avancer 
tout en étant prêt à se retirer; elle n’opère qu’au moyen de petites quantités 
d’investissement, si bien que l’activité de liaison se trouve paralysée par des 
représentations trop chargées d’affect. On oublie trop souvent de souligner que la 
lenteur est nécessaire à un tel processus parce qu’elle lui est inhérente. Penser exige 
en effet de composer avec le temps. Jean-Louis Langlois s’accordait, me semble-t-
il, la permission de prendre tout le temps qui lui était nécessaire pour penser juste et 
c’est à son contact que j’ai découvert le plaisir de théoriser sans trop d’angoisse. 

La durée de fréquentation de son séminaire variait selon les participants. 
D’aucuns considéraient son directeur comme un mentor, mais d’autres gardaient 
leurs distances et repartaient au bout d’un an. Il ne paraissait nullement menacé 
par les désinvestissements progressifs et les départs; ainsi son assurance tranquille 
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accordait-elle une pleine liberté à tous ceux qui gravitaient autour de lui. Pour ma 
part, j’eus envie de travailler de plus près avec lui et je le choisis comme supervi-
seur. 

C’est là que j’ai pu le mieux profiter de toutes les connaissances métapsycho-
logiques qu’il avait intégrées à sa pratique clinique . Le patient que je lui présen-
tais était très malade et le grand désarroi auquel il était en proie se traduisait par 
un discours éclaté. Pourtant, Jean-Louis Langlois semblait le suivre avec facilité. 
J’avais l’impression qu’il comprenait de l’intérieur les pathologies du narcissisme. 
« Dites-vous bien que vous avez affaire à des angoisses narcissiques et non à des 
angoisses de castration » répétait-il. « Ces patients ne viennent pas faire analyser 
leur névrose de transfert mais faire renforcer leur narcissisme ». Il ne voulait pas 
dire qu’il fallait renoncer à l’analyse de leur névrose de transfert mais que celle-ci 
n’avait de chance de les rejoindre que si l’on prenait constamment et parallèlement 
en compte la fragilité de leur estime d’eux-mêmes. Il m’a appris entre autres cho-
ses à comprendre le rôle de moi-auxiliaire de l’analyste lorsqu’il donne à un 
patient des encouragements qui ne sont ni de l’ordre des gratifications narcissiques 
ni de l’ordre des gratifications pulsionnelles, la nécessité d’un travail préparatoire 
à l’interprétation du déni et du clivage : parfois par l’invitation faite au patient à se 
confronter aux aspects contradictoires de son discours ou de son comportement 
par opposition à l’attitude qui consisterait à le confronter, à d’autres moments par 
l’offre d’un reflet empathique du besoin où il se trouve de recourir à ces modes 
défensifs. Un jour où j’avais justement confronté mon patient au déni de ses fai-
blesses et que mon intervention avait été reçue par lui comme une intention déli-
bérée de ma part de l’humilier, il me dit : « Vous avez raté une occasion de lui mon-
trer que vous compreniez le sens de son déni : quand quelqu’un se sent si petit, 
n’est-il pas compréhensible qu’il puisse avoir envie de briser tous les obstacles 
d’un seul geste magique? ».Il me signifiait par là l’importance d’apaiser les 
angoisses narcissiques et de soutenir le narcissisme blessé avant d’interpréter les 
angoisses pulsionnelles. 

J’ai expérimenté moi-même au cours de cette supervision comment pouvait 
progresser une entreprise de recherche de vérité dans le respect du narcissisme de 
celui qui se trouve dans une position de vulnérabilité. Il ne se gênait pas pour me 
signaler mes erreurs mais ne manquait pas l’occasion de marquer le coup aussi 
lorsque j’étais intervenue avec pertinence. Sans rien gommer de la différence des 
générations, il se montrait curieux de ce que cette supervision lui apprendrait de 
l’évolution du transfert d’un homme homosexuel en traitement avec une femme 
analyste, ce dont il n’avait pas l’expérience. Il me questionnait et, tenant compte 
de mes observations et des siennes, il n’hésitait pas à revenir sur les hypothèses 
qu’il avait pu émettre antérieurement. 

Il ne négligeait pas les règles techniques de l’interprétation qu’il me rappelait 
au besoin, mais son enseignement n’avait rien de figé, rien de rigide. Il avait 
une souplesse non assimilable à du laisser-faire car elle émanait de la confiance 
qu’il avait en la créativité de son supervisé, dès lors qu’il décelait chez lui une  
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compréhension suffisante des phénomènes psychiques qui étaient à l’œuvre chez 
le patient. Il y avait place dans son esprit pour d’autres styles d’intervention que 
le sien. Je ne me sentais nullement contrôlée par ce contrôleur qui exigeait avec 
tact et qui soutenait avec discrétion, évitant ainsi les pièges de l’infantilisation. 

J’ai découvert d’autres aspects de lui, une fois ma formation analytique com-
plétée, lorsque je l’ai consulté lors de moments dramatiques d’une cure particuliè-
rement difficile et éprouvante. C’était un contexte de crise et d’urgence où il me 
semblait être dans une impasse et j’avoue que je me demandais s’il parviendrait à 
m’aider, compte-tenu du peu de temps dont nous disposions. Il s’organisait pour 
me donner rendez-vous rapidement. Sans presser le pas, avec une économie de 
mots, questionnant l’état de la situation transféro-contretransférentielle, il identi-
fiait les enjeux et allait droit au cœur du problème. Il me faisait part ensuite des 
auteurs qui avaient nourri sa compréhension du matériel que je venais de lui pré-
senter : il s’agissait d’articles de référence qui, à son avis, constituaient des avan-
cées déterminantes dans la théorisation de certains concepts. Bien qu’à cette épo-
que il s’était retiré des activités scientifiques de la société psychanalytique de 
Montréal, il restait un lecteur assidu de la littérature analytique dont il connaissait 
les dernières publications. Je repartais de chez lui avec le sentiment que la cure 
que je conduisais avait été remise sur ses rails. 

Depuis, il n’est pas rare que me reviennent en mémoire certaines des préoccu-
pations théoriques et cliniques qui étaient les siennes car elles n’ont cessé, je le 
constate, de constituer des aiguillons qui stimulent ma propre recherche. 
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