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Jean-Louis Langlois

louise quintal

‘est en fréquentant le séminaire de métapsychologie qu’il dirigeait que

j’appris a connaitre Jean-Louis Langlois. J’étais candidate a I’Institut psy-

chanalytique de Montréal et désireuse de voir a I’ceuvre cet homme dont
on vantait I’érudition et la démarche rigoureuse, a qui I’on attribuait une connais-
sance approfondie de I’ceuvre de Freud et qu’on disait ouvert aux apports post-
freudiens, aussi bien ceux qui provenaient des américains que ceux qui émanaient
des frangais et des britanniques.

Il m’accueillit avec la courtoisie qui le distinguait. Les séances de travail débu-
taient par un exposé du probléme qui rendait compte de I’état de sa réflexion. 1l ne
s’agissait pas d’un résumé des positions d’un ou de plusieurs auteurs mais de la
synthése personnelle qu’il avait édifiée a partir de questions qui s’imposaient a lui
avec insistance. A titre d’exemple, le mode d’inscription dans le psychisme de ce
qui a été dénié et désinvesti, les phénoménes de dépersonnalisation, les différentes
réactions a la perte, les destins de la douleur psychique dans les relations d’objet.
Des questions qui toutes étaient reliées a la cure des états non-névrotiques Il
mettait plus d’insistance & nous communiquer un questionnement qu’a nous
donner des réponses. Du moins, les réponses qu’il nous proposait se présentaient
comme partielles et ouvraient sur toujours plus de complexité, ce qui maintenait
notre curiosité en éveil. Je me rappelle notamment de son analyse métapsycho-
logique de I’expérience de la douleur.

Pour rendre compte de I’origine historique du processus en cause défini dans le
Projet de psychologie scientifique, celui d’une rupture de barriéres survenant lorsque
des quantités d’énergie excessives font effraction dans les dispositifs protecteurs, il
référait a la théorie des trauma cumulatifs de Masud Khan. Pour élucider I’impor-
tance de I’aspect économique souligné par Freud dans I’expérience de la douleur,
il recourait aux développements de Winnicott faisant état de I’investissement de I’as-
pect négatif de la relation a I’objet, a ceux d’André Green alléguant un désinvestis-
sement de la représentation de I’objet perdu parallélement & un investissement du
trou laissé par la disparition de cet objet et enfin a ceux de Jean-Bertrand Pontalis
attirant I’attention sur le paradoxe selon lequel c’est I’objet absent, perdu, qui est
présent dans la douleur, alors méme que I’objet présent et actuel est, lui, absent.

Mais quelles formes cliniques cet investissement de I’absence pouvait-il pren-
dre? Comment distinguer la séquestration d’un objet vide de I’identification avec
I’objet perdu? « Ne soyons pas trop abstraitement métapsychologique » rappelait-
il. Chez lui, pas de hiatus défensif entre la théorie et la clinique. L une n’allait pas
sans I’autre et il y avait un aller-retour continuel entre les deux.
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La réponse a I’interrogation précédente supposait que I’on compare la douleur
a la mélancolie et a d’autres formes de dépression. Nous le fimes en parcourant les
auteurs dont les travaux lui étaient tres familiers: ceux d’Edith Jacobson, de
Daniel Lagache, de Francis Pasche, de S. Nacht et P.-C. Racamier sur la dépres-
sion, ceux d’André Green et d’Otto Kernberg sur les états-limites, ceux de Maria
Torok et Nicolas Abraham sur les cryptes et les fantdmes, ceux de Maurice Bou-
vet sur les phénomenes de dépersonnalisation, ainsi que ceux de son ami Arnold
Modell dont il retenait surtout la distinction établie par celui-ci entre les conflits
de relations d’objet et les conflits intrapsychiques d’une part, et entre I’angoisse
de séparation et la culpabilité de séparation d’autre part.

Son discours n’était pas celui d’un maitre mais celui d’un chercheur intéressé
par les réactions de ses auditeurs, lesquelles exercaient sur sa propre pensée un
effet de relance. Si bien que nous nous autorisions a lui faire part de nos
associations et de nos élaborations, enhardis que nous étions par son attitude
bienveillante. L’un de nous apporta un jour un poeme de Goethe « Le Roi des
Aulnes » et les circonstances de sa mise en musique par Schubert. Il avait été
heureux de trouver un langage affectif qui traduisait si justement la fascination
narcissique exercée par I'idée d’un retour au paradis maternel et le risque
mortifére qu’impliquait pour le Moi la réalisation d’un tel désir. Cette évocation
poétique et musicale nous suggérait de délaisser momentanément la théorie pour
nous laisser imprégner par un climat, par une émotion. Jean-Louis Langlois
accueillit sans réserve cette initiative. Un autre avait soumis a notre critique le
texte d’une présentation qu’il préparait et qui constituait sa réflexion personnelle
sur le théme que nous travaillions alors dans le séminaire, a savoir les
particularités du deuil chez les patients-limites. La aussi Jean-Louis Langlois se
laissa détourner de sa trajectoire, pour nous livrer sur le vif les commentaires que
lui inspiraient cet exposé.

Il parlait lentement, un peu comme s’il réfléchissait pour lui-méme, mais tout
haut. Tout en I’écoutant, nous avions tout le loisir de laisser déposer en nous une
idée avec son cortége d’associations spontanées puis d’en comprendre
progressivement toute la portée théorique et clinique au fur et a mesure qu’il la
dépliait devant nous. L’activité de penser, dans la conceptualisation freudienne, est
une action d’essai, I’équivalent d’un tatonnement moteur qui consiste a s’avancer
tout en étant prét a se retirer; elle n’opére qu’au moyen de petites quantités
d’investissement, si bien que I’activité de liaison se trouve paralysée par des
représentations trop chargées d’affect. On oublie trop souvent de souligner que la
lenteur est nécessaire a un tel processus parce qu’elle lui est inhérente. Penser exige
en effet de composer avec le temps. Jean-Louis Langlois s’accordait, me semble-t-
il, la permission de prendre tout le temps qui lui était nécessaire pour penser juste et
c’est a son contact que j’ai découvert le plaisir de théoriser sans trop d’angoisse.

La durée de fréquentation de son séminaire variait selon les participants.
D’aucuns considéraient son directeur comme un mentor, mais d’autres gardaient
leurs distances et repartaient au bout d’un an. Il ne paraissait nullement menacé
par les désinvestissements progressifs et les départs; ainsi son assurance tranquille
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accordait-elle une pleine liberté a tous ceux qui gravitaient autour de lui. Pour ma
part, j’eus envie de travailler de plus prés avec lui et je le choisis comme supervi-
seur.

C’est la que j’ai pu le mieux profiter de toutes les connaissances métapsycho-
logiques qu’il avait intégrées a sa pratique clinique . Le patient que je lui présen-
tais était trés malade et le grand désarroi auquel il était en proie se traduisait par
un discours éclaté. Pourtant, Jean-Louis Langlois semblait le suivre avec facilité.
J’avais I’impression qu’il comprenait de I’intérieur les pathologies du narcissisme.
« Dites-vous bien que vous avez affaire a des angoisses narcissiques et non a des
angoisses de castration » répétait-il. « Ces patients ne viennent pas faire analyser
leur névrose de transfert mais faire renforcer leur narcissisme ». Il ne voulait pas
dire qu’il fallait renoncer a I’analyse de leur névrose de transfert mais que celle-ci
n’avait de chance de les rejoindre que si I’on prenait constamment et parallelement
en compte la fragilité de leur estime d’eux-mémes. 1l m’a appris entre autres cho-
ses a comprendre le role de moi-auxiliaire de I’analyste lorsqu’il donne a un
patient des encouragements qui ne sont ni de I’ordre des gratifications narcissiques
ni de I’ordre des gratifications pulsionnelles, la nécessité d’un travail préparatoire
a I’interprétation du déni et du clivage : parfois par I’invitation faite au patient a se
confronter aux aspects contradictoires de son discours ou de son comportement
par opposition a I’attitude qui consisterait a le confronter, a d’autres moments par
I’offre d’un reflet empathique du besoin ou il se trouve de recourir a ces modes
défensifs. Un jour ou j’avais justement confronté mon patient au déni de ses fai-
blesses et que mon intervention avait été recue par lui comme une intention déli-
bérée de ma part de I’humilier, il me dit : « Vous avez raté une occasion de lui mon-
trer que vous compreniez le sens de son déni : quand quelqu’un se sent si petit,
n’est-il pas compréhensible qu’il puisse avoir envie de briser tous les obstacles
d’un seul geste magique? ».Il me signifiait par la I’importance d’apaiser les
angoisses narcissiques et de soutenir le narcissisme blessé avant d’interpréter les
angoisses pulsionnelles.

J’ai expérimenté moi-méme au cours de cette supervision comment pouvait
progresser une entreprise de recherche de vérité dans le respect du narcissisme de
celui qui se trouve dans une position de vulnérabilité. Il ne se génait pas pour me
signaler mes erreurs mais ne manquait pas I’occasion de marquer le coup aussi
lorsque j’étais intervenue avec pertinence. Sans rien gommer de la différence des
générations, il se montrait curieux de ce que cette supervision lui apprendrait de
I’évolution du transfert d’un homme homosexuel en traitement avec une femme
analyste, ce dont il n’avait pas I’expérience. Il me questionnait et, tenant compte
de mes observations et des siennes, il n’hésitait pas a revenir sur les hypothéses
gu’il avait pu émettre antérieurement.

Il ne négligeait pas les regles techniques de I’interprétation qu’il me rappelait
au besoin, mais son enseignement n’avait rien de figé, rien de rigide. Il avait
une souplesse non assimilable a du laisser-faire car elle émanait de la confiance
qu’il avait en la créativité de son supervisé, dés lors qu’il décelait chez lui une
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compréhension suffisante des phénomeénes psychiques qui étaient a I’ceuvre chez
le patient. 1l y avait place dans son esprit pour d’autres styles d’intervention que
le sien. Je ne me sentais nullement contrdlée par ce contréleur qui exigeait avec
tact et qui soutenait avec discrétion, évitant ainsi les pieges de I’infantilisation.

J’ai découvert d’autres aspects de lui, une fois ma formation analytique com-
plétée, lorsque je I’ai consulté lors de moments dramatiques d’une cure particulié-
rement difficile et éprouvante. C’était un contexte de crise et d’urgence ou il me
semblait étre dans une impasse et j’avoue que je me demandais s’il parviendrait a
m’aider, compte-tenu du peu de temps dont nous disposions. Il s’organisait pour
me donner rendez-vous rapidement. Sans presser le pas, avec une économie de
mots, questionnant I’état de la situation transféro-contretransférentielle, il identi-
fiait les enjeux et allait droit au cceur du probleme. Il me faisait part ensuite des
auteurs qui avaient nourri sa compréhension du matériel que je venais de lui pre-
senter : il s’agissait d’articles de référence qui, a son avis, constituaient des avan-
cées déterminantes dans la théorisation de certains concepts. Bien qu’a cette épo-
que il s’était retiré des activités scientifiques de la société psychanalytique de
Montréal, il restait un lecteur assidu de la littérature analytique dont il connaissait
les derniéres publications. Je repartais de chez lui avec le sentiment que la cure
que je conduisais avait été remise sur ses rails.

Depuis, il n’est pas rare que me reviennent en mémoire certaines des préoccu-
pations théoriques et cliniques qui étaient les siennes car elles n’ont cessé, je le
constate, de constituer des aiguillons qui stimulent ma propre recherche.
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