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Le golt des mots dans la
lecture et la psychanalyse

julie paquin

L’auteure établit un rapprochement entre le travail de lecture et celui de la
psychanalyse, qui s organisent autour d’une méme quéte motivée par le désir de
savoir qui s'enracine dans une fantasmatique orale. Si cette passion s'associe a
une certaine curiosité, une ouverture a I'autre, une réceptivité a la parole, elle
comporte aussi, sur un autre versant, une part d'avidité et d’'envie destructrice,
trahissant un désir de pillage et d’appropriation. C'est en quoi la Bouche
apparait comme un représentant métonymique du lieu ou sorigine toute
rencontre de lecture et d'écoute analytique. La voracité a I'origine du désir de
lire et d’écouter ameéne a envisager ces deux activités en fonction des processus
d'introjection et d'incorporation, selon le type d’'assimilation qui est effectué.
Ceci conduit a poser la nécessité de I'accomplissement du deuil des mots de
I"autre pour permettre la transmission du savoir en son propre nom.

Car les mots, ce ne sont pas seulement des porteurs de significations, ce sont des
vivants. Ca se golte, ¢a se palpe, cafait réver. (J.-B. Pontalis)

Comme lecteur, je suis aveuglé tant de beauté, et tant de solitude dans tant de beauté,
quej’en oublie ou je dois aller, seulement conscient d’ étre bien en-dessous de ce texte
sublime, ne désirant rien d'autre que de le manger, et de le manger éternellement
puisque I’ espoir désespéré de Melvillejelefaismien. (V.-L. Beaulieu)

| m’'a semblé intéressant pour introduire mon propos de proposer au lecteur

ces deux citations placées en exergue, tirées de I'cauvre de deux auteurs

provenant de lieux complétement différents et qui se rgjoignent néanmoins
autour d’'une méme correspondance entre les mots et I'aliment. Cette métaphore
hautement féconde, décrivant un certain rapport au livre, aux mots et a la pensée,
m’'ameéne a nYinterroger sur les motivations qui peuvent sous-tendre |’acte de
lecture et aussi étre al’ cauvre dans |’ écoute analytique. Toute expérience de lecture
et de psychanalyse se fonde sur une rencontre, qui invite a penser un impense et a
réévaluer notre relation au monde. J entends parler ici de la lecture chez un type
particulier de lecteur ol se rencontrent psychanalyste, penseur et écrivain, iné-
vitablement concernés par I’ activité de lire, auss bien des cauvres de théorie que
de fiction. Quant a |’ écoute, je renvoie a celle qui est al’ cauvre dans le travail de
I’analyse et qui peut concerner autant la réceptivité du psychanalyste que I’ écoute
ou I’ attention portée par I'analysant a la parole de son psychanalyste et aux mots,
paroles ou récits environnants qui I’ ont marqué. Or, qu’ advient-il des mots lus et
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entendus? C'est a partir de cette question qui me préoccupe que j’ envisage de faire
un rapprochement entre le travail de lecture et celui de la psychanalyse, qui
s organisent peut-étre, ¢’ est mon hypothése, autour d’un fantasme similaire, motivé
par le plaisir des mots dont on verra qu'il est fortement imprégné d’ une dimension
orae.

Un bref détour du cété de la langue permet déja d entrevoir I’ universalité du
lien entre la lecture, I'écoute et I'assimilation orale. En effet, il faut noter qu’on
retrouve de multiples métaphores alimentaires dans les expressions courantes,
comme par exemple «avoir soif de connaissance», «boire les paroles»,
«dévorer ou avaler un livre», «digérer une pensée, une lecture », « un ouvrage
indigeste », « un lecteur vorace », « rester sur sa faim (a propos d' une lecture, par
exemple, ou encore d'un propos laissé en suspens) », etc. Et, plus encore, il n'y a
qu’ & regarder du coté du vocabulaire gastronomique® pour constater & quel point le
choix des mots, I’ élégance du style et des métaphores, ont toute leur importance
pour donner un avant-go(t du plat, qui est d'abord présenté a la bouche par les
mots avant d’étre réellement mangé. Les mots, les paroles, les pensées, sont de
cette maniére associés a des aliments, ce qui permet d envisager leur transmission
a un autre — lecteur, psychanalyste, interlocuteur — selon le mode d’un repas. En
consultant le dictionnaire, il ressort que dévorer, avaler un livre, avoir soif de
connaissances, boire les paroles de quelqu’un, ou encore étre un lecteur vorace,
sont autant de maniéres d'indiquer I'avidité, le désir passionné, I'impatience,
I’attention soutenue et I'admiration, allant méme jusqu'a désigner le pillage et
I’ appropriation.

C'est dire qu'il y aurait, a la base du travail de lecture et de psychanalyse, une
méme force, un méme désir, certainement a situer du cbté de la passion
épistémophilique, de la curiosité, bref de I'avidité de savoir, avec tout ce qu'elle
peut comporter d’envie destructrice et de violence, lorsgu’ elle tend vers le pillage
et I"appropriation. La curiosité et la pulsion d'investigation caractérisant I’ attitude
du chercheur proviennent, nous dit Freud a propos de son étude sur Léonard de
Vinci, du questionnement sur I’ origine des enfants qui donne lieu a I’ éaboration
de théories sexuelles infantiles. L’ « avidité de savoir d’ ordre sexuel » peut ainsi se
sublimer en « poussée de savoir d ordre général » (Freud, 1910, 263).

Or, la métaphore selon laquelle les mots, les livres, se goltent et se mangent
suggére un autre niveau pour aborder notre rapport au savoir et a sa transmission.
Didier Anzieu (1972, 203) souligne, a propos de la fantasmatique orale dans le
groupe, gque la mise en avant, dans le discours collectif, de la sexualité génitale,
fait parfois oublier la sexudité prégénitade. C'est en quoi la richesse des
métaphores alimentaires m'ameéne a penser qu’ elles témoignent certainement de la
présence d'une telle composante orale dans notre fagcon d’ appréhender le monde,
comme le fait d'alleurs remarquer Gisele Harrus-Révidi «L’oralité ne se
condense pas dans |'image du nourrisson tétant I'intarissable sein. Elle est un des
modes de I’ é&tre au monde du sujet. Mieux |la matrice paradigmatique par laquelle
son rapport a la vie se structure. » (Harrus-Révidi, 1997, 27). C'est dire que
I’oralité n’est pas réductible a la bouche et qu’ elle concerne autant la respiration,
le toucher, lavision, I’ audition, donc tout ce qui pénétre le sujet, tout ce qui est
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incorporé. Ce mouvement d’absorption implique une curiosité particuliére qui
prend la forme d’une ouverture a I’ autre, d' une disponibilité a recevoir, a recueil-
lir, d'une disposition a prendre en soi ce qui est offert, autant de caractéristiques
qui concernent le travail en jeu danslalecture et I’ écoute.

Dans la lecture comme dans la psychanalyse, on assiste a un méme type de
guéte, « quéte de sens», dirait Piera Aulagnier (1975), « passion de I'étre et folie
de savoir », dirait Maud Mannoni (1988). Lire, écouter, ces activités font appel au
méme dénominateur les mots, le langage. Deux maniéres, certes différentes,
d’entrer en relation avec le savair (théorique, littéraire, historique, psychique, etc.)
et de poursuivre une quéte dont on peut penser qu'elle est sous-tendue par une
méme force, celle du désir de savoir qui s enracine dans une fantasmatique orale,
d'ailleurs présente en filigrane dans les expressions langagiéres. Non pas que ces
deux activités se confondent, elles comportent bien entendu des enjeux et un cadre
différent que je ne m'attarderal pas a définir ici, car je veux plutbt attirer
I’attention sur un point particulier qui permet de rapprocher ces deux scénes. Le
livre offert a la lecture et le récit qui se construit en analyse présentent un méme
appel a étre entendu par un autre qui, par sa curiosité, sa réceptivité, sa capacité a
métaboliser ce qu'il regoit sous la forme de mots lus ou entendus, se voit attribuer
un rdle de porte-voix. Je crois que le lecteur qui veut rendre compte de I’ effet qu’'a
produit en lui une lecture et le psychanalyste qui veut faire résonner ce qui, de la
parole de I'autre, a été entendu et dépose en lui, se réunissent autour d’une méme
passion de connaitre dans laquelle on peut parfois déceler un coté... dévorant. Ceci
ameéne Michel Schneider a parler, dans son livre sur le plagiat en littérature et dans
la communauté analytique, de «voleurs de mots» (Schneider, 1985), pour
désigner la lutte avec les mots qui est a I’ oauvre dans tout processus d’ élaboration
de la pensée.

Bréveincursion du cétédel’oralité et dela pensée

Si le golt du/de savoir s'inscrit dans une logique qui s articule a la voracité,
c'est d'abord dans I’ étymol ogie que se manifeste ce lien étroit. Ainsi, quelle ne fut
pas ma surprise de découvrir que le verbe «savoir » vient du latin « sapere »,
signifiant avoir de la saveur ou encore, au figuré, avoir du go(it, du jugement?.

Ceci va dans le sens du lien depuis longtemps instauré par la psychanalyse entre
les processus de pensée et I'incorporation orale. Rappelons ce que Freud affirme
au sujet de lafonction de jugement dans « La négation » :

« Lapropriété dont il doit étre décidé pourrait originellement avoir été
bonne ou mauvaise, utile ou nuisible. Exprimé dans le langage des
motions pulsionnelles les plus anciennes, les motions orales cela je
veux le manger ou bien je veux le cracher, et en poussant plus avant le
transfert [de sens] cela je veux I'introduire en moi, et cela I'exclure
hors de moi. Donc ¢a doit étre en moi ou bien en dehors de moi. Le
moi-plaisir originel, comme je I'ai exposé ailleurs, veut s'introjecter
tout le bon et jeter hors de lui tout le mauvais. » (Freud, 1925, 137).
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Il est donc établi que la construction de I’ objet interne et de I’ appareil a penser se
fait sous le mode de I’incorporation. Par ailleurs, on retrouve dans Totem et tabou
(Freud, 1912) un écho a ce mécanisme selon lequel il s'agit de prendre en soi et
d’ assimiler certaines qualités de I’ objet, en I’ occurrence dans ce cas, la force du
pére. La scéne de dévoration élaborée par Freud ne correspond toutefois pas a une
incorporation puisque, comme le soulignent Abraham et Torok au sujet de la
nécrophagie

«sa rédisation en groupe en fait un langage |'absorption de la
dépouille symbolisera — en mettant en scéne le fantasme
d’incorporation — alafois que I’introjection de la perte est impossible
et qu' elle adéa eu lieu. Elle aura pour effet d’exorciser le penchant,
qui pourrait naitre avec le décés, d une incorporation psychique. »
(Abraham et Torok, 1972, 115).

L"accomplissement en groupe de la dévoration cannibalique donne ainsi une
valeur symbolique al’acte puisqu’il y a constitution d’une aliance, d’'un pacte qui
lui donne un sens et une visée. André Green affirme a ce propos qu'on «a voulu
incorporer sa puissance, mais ce qu'on a introjecté, c'est son pouvoir
interdicteur. » (Green, 1972, 37). C'est dire que la ol I’ acte réussit, c'est dans la
création® aprés coup du double interdit correspondant aux deux désirs refoul és du
complexe d (Edipe, auquel saoute «l'interdiction du fratricide, qui a un
fondement social » (Freud, 1912, 296) et qui devient plus tard I'interdit plus
général de meurtre. Ce qui advient, c'est donc I'interdit de I'inceste et celui du
meurtre, et avec lui la filiation pére-fils puisgue les fils se reconnaissent alors
comme fréres. L’introjection de I'interdit ou des lois du pére donne lieu a
I’ enclenchement, subséquent a la perte, d’'un mouvement de ritualisation par lequel
se répéte le repas totémique avec un substitut du pére. Ce remplacement du pére
par le totem est a rapprocher du mécanisme en jeu dans le procédé de langage
propre a la métaphore, dont I'action consiste précisément en la substitution d’'un
signifiant par un autre®. Cette opération permet au groupe de dévorer un autre
objet, lié au pére. Totem et tabou illustrerait ainsi & sa maniére que le symbolique
vient a I’homme par la bouche, ou encore que le rapport du sujet a I’ objet et le
rapport du sujet au langage se fonde et sorganise autour d’'un processus de
dévoration.

Dans la méme perspective, Gérard Haddad — qui a travaillé sur la figure du
livre mangé a partir des rites alimentaires juifs, tout en suivant son déploiement
dans la Bible, dans certains mythes, dans le champ freudien et dans la clinique —,
affirme que «I’homme fonde et assimile le symbolique a travers son oralité »
(Haddad, 1984, 161) ou encore que « dans la formation du sur-moi, le sujet avale
des paroles » (Haddad, 1984, 49), signifiant ainsi que le symbolique, certesladés
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I’origine, advient et s'intégre par le biais d’ une opération particuliére, celle de
manger les mots. Au départ, mots et aliments sont en effet étroitement liés,
puisqu’ en tétant le sein I'enfant est aussi traversé et imbibé par la parole, par les
mots de lamere. C' est pourquoi Piera Aulagnier (1975, 61) souligne qu'al’ origine
il y aune identité entre avaler un élément de |’ extérieur et avaler le plaisir qui y est
associé, pointant ainsi I'indistinction entre I’ aliment et I’ affect qui I’ accompagne.
C'est en quoi il m'apparait important de revenir sur le lien, peu analysé il me
semble, entre I’ oralité et la pensée, pour entrevoir comment il sous-tend I’ avidité
de savoir au coaur de la lecture et du travail du psychanalyste, avidité qui repose
sur le schéma constituant la premiére relation du sujet a ses objets et au monde, et
qui, bien qu'elle reste toujours a I’ cauvre, nécessite, comme on le verra, d'étre
suspendue pour pouvair lire et écouter la parole de I’ autre dans sa singul arité.

L e godt, parfoisvorace, de savoir

a) Freud, lecteur et penseur

Il Ny a qu'a se tourner du coté de Freud pour constater la présence de ce lien
entre le mot et I'aliment qui se dessine lorsqu’il évoque sa passion pour les livres,
gu'il qualifie lui-méme de « bibliophilie » (Freud, 1900, 156) et qui lui a causé par
moments certains probléemes, comme il le raconte dans L’ interprétation des réves,
lorsqu'a 17 ans il s'est endetté chez le libraire et n’avait aucun moyen de payer sa
dette. C'est lors de I'analyse du réve de la monographie botanique qu'il fait
allusion a cette passion qui le pousse a collectionner les livres et a en avoir beau-
coup, raison pour laquelle il se décrit comme un Blicherwurm, ¢’ est-a-dire un rat
de bibliotheque ou, littéralement, un ver de livre. Ceci le renvoie a un souvenir
d’enfance du lycée ou, lors de la constitution d'un herbier, ils avaient trouvé des
petits vers dont «les livres sont I'aliment préféré » (Freud, 1900, 170)... ce qui
renvoie il va sans dire a la passion livresque de Freud. Ce rapport trouve en plus
un écho lorsque ce dernier raconte avec quel plaisir il avait, al’age de cing ans,
effeuillé, déchiré avec sa soaur un livre «feuille a feuille, comme s'il s était agi
d'un artichaut » (Freud, 1900, 155), le livre étant a nouveau associé a un aliment.

A ceci il faut gjouter que Freud était un fervent amateur de cigares, s bien qu'il
ne pouvait se résoudre & |’ abstinence qui, disait-il, aurait nuit & sa créativit€®. C'est
dire a quel point I'avidité pour les livres et I'avidité pour le plaisir de la bouche
vont ensemble. Par ailleurs, Max Schur, dans son étude sur La mort dans la vie de
Freud, fait I’ hypothése que les frustrations orales qu’ a éprouvées Freud durant les
seize dernieres années de sa vie et son addiction conségquente I'ont peut-étre
empéché d’ élaborer davantage sur la question de I’ oralité.

Dans un autre registre, la voracité est aussi ce qui sous-tend le rapport de Freud
aux penseurs qui I’ entourent, rapport qui se caractérise par la hantise du plagiat et
du vol des pensées. Francois Roustang (1976) et Michel Schneider (1985) ont déja
abordé cette question, montrant entre autres comment Tausk Sintéressait de
mani ere symptomatique aux mémes choses que Freud, comment Freud a utilisé le
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concept d'introjection d’ Abraham sans lui rendre justice, comment Freud a voulu
faire de Jung son fils, cette passion laissant finalement place a la haine et a la
rupture, comment Groddeck s est senti utilisé et pillé par Freud lorsque ce dernier
publie Le moi et le ¢a, tout en ayant lui-méme emprunté a Freud, de telle sorte
gu’il est constamment hanté par I’ ombre du plagiat, se faisant sans cesse reprocher
lors de conférences publiques d’exposer des idées semblables a celles de Freud.
Mon propos n'est pas de m'attarder a analyser la complexité des relations entre
Freud et ses disciples, puisque d'autres qui ont une meilleure connaissance de
I"histoire de la psychanalyse I'ont déja fait. Quelques exemples choisis me
serviront ici a montrer que cette logique du pillage s articule tout afait acelledela
dévoration.

Ainsi dans son échange de lettres avec Fliess, Freud parle d’idées a lui
«emprunter » (Freud, 1887-1902, 297), il dit ailleurs avoir «puisé sans scru-
pules » (Freud et Abraham, 1907-1926, 224) dans les observations d’ Abraham sur
lamélancolie et, dans une lettre a Ferenczi au sujet de son « Petit Homme-Coq » il
lui dit que «c'est tout simplement un régal » — noter ici le double sens renvoyant
au registre de I’ oralité — tout en précisant aussitot « J espére que vous n'alez pas
croire que je veux simplement le confisquer pour moi; ce serait une bassesse de ma
part » (Freud et Ferenczi, 1908-1914, 359). En somme, il S'agit de prendre a
I’autre mais sans répéter tout a fait, d’ ou les précautions qui apparaissent parfois
pour justifier la pertinence de son travail : «Dans les travaux valables et
substantiels d’ Abraham, Horney et Héléne Deutsch sur |e complexe de masculinité
et le complexe de castration, chez la femme, beaucoup de choses sont trés proches
de mon exposé, maisil n'y arien qui le recouvre tout a fait, aussi ma publication
est-elle également justifiée » (Freud, 1925, 132).

Cette |utte de propriété et de priorité, centrée sur |’ objet-savoir, se donneici a
lire dans le rapport entre Freud et ses disciples et peut aussi bien s observer dans
d’autres lieux qui nous entourent, car tout chercheur ou penseur doit
inévitablement se situer par rapport a ce qui a été dit, que ce soit pour le reprendre,
le réaménager, le continuer, le contrer, s'en démarquer, le poursuivre. On pense
toujours a partir des mots d’un autre et ¢’ est en quoi la création ne va pas sans une
certaine appropriation, nécessaire au processus de transmission mais qui peut, sur
un autre versant, s apparenter a un pillage lorsgu’il est difficile de se départir des
mots de I’autre qui font alors obstacle a I’@aboration de la pensée. A ce sujet,
Maud Mannoni écrit

«Les découvertes théoriques se sont ainsi toujours faites avec ou
contre un autre, voire se sont inscrites dans un espace transférentiel ou
ont joué tour a tour la question de la dette paternelle et | angoisse de
I’emprise maternelle, ains que la crainte que, dans le cours de
I’ élaboration d’ une pensée commune, un des deux sujets n'en vienne a
s'évanouir. On a pu aors voir a I'oavre un travail de dénégation
portant (comme ce fut le cas par rapport a Tausk) sur I'ceuvre et la
personne de |’ autre. » (Mannoni, 1988, 161-162).
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C'est dire que la transmission se situe dans I’ optique d' une reconnaissance de la
dette et du systéme symbolique, qui rend possible I'inscription dans I’ ordre de la
filiation. Mais elle peut aussi conduire a une relation d’emprise qui ne va pas sans
risque de blessure et d’angoisse, toutes deux causées par une violence archaique
pré-cedipienne s apparentant & un corps-a-corps avec lamere. Il y a alors nécessité
de passer par laviolence et la haine pour s en déprendre, comme en témoignent les
multiples ruptures et scissions qui ponctuent I’ histoire de la psychanalyse.

b) La vocation du psychanalyste

La pulsion épistémophilique, a I’ cauvre dans le travail de lecture et de pensée,
peut également étre a I’origine de la vocation du psychanalyste, ¢'est du moins
I’avis de Marie Moscovici

«C'est peut-étre, au départ, cette passion épistémophilique qui nourrit
le désir d’étre analyste. Les psychanalystes ont une grande avidité de
savoir ce qui se passe dans la téte des gens. Au départ, tout au moins.
Aprés, il faut se calmer — sans quoi on ne saurait étre psychanayste. »
(Cité dans Bertrand et Doray, 1989, 64).

Le travail de I'analyste a déja été situé dans I'horizon d’une fascination pour le
secret et d'un plaisir des confidences en lien avec la curiosité sexuelle infantile
(Haineault, 1990). Une telle vocation tirerait donc sa motivation dans la pulsion
d’investigation liée au questionnement sur |'origine faisant que I'enfant,
« confronté a |’ « énigme » de la conception, de la naissance et de la différence des
sexes, Voué a la question des origines, est le premier théoricien, perplexe et égaré,
mais peut-étre le plus « génial ». » (Pontalis, 1991, 17). Or, I'avidité n'est peut-étre
pas uniquement liée au désir sexuel de savoir puisqu’on peut supposer qu’avant
méme de pouvoair poser des questions, I’ enfant est avide de comprendre, de saisir
le monde, il est avide de mots autant que de nourriture, ce qui améne a considérer
la composante orale parfois destructrice en jeu dans cette passion de savoir.

N’ est-ce pas d'ailleurs en ce sens que I’ on peut entendre la suggestion de Freud,
qui invitait les analystes a se mettre dans une position d' éveil pour étre disposé ala
surprise et a I’étonnement, afin d’éviter un type d’écoute centré sur des attentes
précongues, qui reléverait justement de I’ avidité de savoir «les meilleurs résultats
thérapeutiques, au contraire, s obtiennent lorsque |I'analyste procéde sans s étre
préalablement tracé de plan, se laisse surprendre par tout fait inattendu, conserve
une attitude détachée et évite toute idée préconcgue. » (Freud, 1904, 65). Il y adonc
une nécessité de suspendre cette soif de savoir pour étre a I’ écoute de I autre, en
sachant bien qu'une suspension n'éguivaut pas a une élimination et que ce
fantasme risque d’ étre toujours présent dans I’ écoute. L’important est de pouvoir
le repérer, le prendre en compte pour que cette quéte ne soit pas une recherche du
« tout-savoir » sur le sujet, dans une sorte de fantasme de toute-puissance. Dans la
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méme perspective, pensons au texte de Michel de M’Uzan ou il parle de «la
bouche de I’ Inconscient » pour désigner le silence de I’analyste®, en ce sens qu'il
correspond a une ouverture a I'autre, dés lors convié a s'y présenter. L' anayste
écoute-t-il avec sa bouche? Oui, si on entend par |a que la Bouche figure cette
disposition particuliére d’ écoute et de réceptivité ala parole de I’ autre, qui permet
une ouverture sur |’inconscient dont elle porte la voix.

Le désir de savoir, du coté du lecteur, du penseur, comme de |'analyste, peut
donc avoir une composante d’ avidité recelant en arriére-plan une certaine violence
qui risque de porter atteinte a I’ autre lorsque cette quéte tombe sous le versant de
I’ appropriation. Mais il n’en reste pas moins que ce fonctionnement par lequel les
mots de I'autre sont pris en soi et assimilés est a la base méme du processus de
pensée, comme |e souligne fort justement Frangois Roustang (1976, 127)

« En tout cas, la découverte en psychanalyse est inséparable de cette
question, et sa structure reléve toujours du vol de I'autre, de |'autre
inconscient ou de l'autre qui parle en anayse. [..] Chague
psychanalyste travaille inextricablement ses propres fantasmes a partir
de ceux qu'il entend, et les fantasmes de ses analysants a partir des
siens propres. Toute théorisation se fonde donc inévitablement sur le
vol et I'influence. »

C'est dire a quel point I'avidité de savair, dans la lecture et dans I’ analyse, ne va
pas sans une part de folie qui entraine parfois des rapports passionnels et
meurtriers pouvant prendre davantage la forme d’ une « possession démoniague »
qui S apparente, tel que mentionné précédemment, a une relation d emprise, que
d’une « appropriation créatrice », selon les termes de Michel Schneider.

Ou vont les mots?

S'il est possible ou pensable d’envisager que la lecture et I'écoute se font a
partir de la Bouche, c'est a condition d’envisager cette derniére non sous I'angle
d'un organe mais plutbt comme un lieu de passage, une «zone-objet-
complémentaire », selon la conception de Piera Aulagnier (1975, 62), qui
correspond a la « représentation primordiale par laquelle la psyché met en scene
toute expérience de rencontre entre elle et le monde. » La Bouche serait ainsi un
représentant métonymique du lieu ou s origine toute rencontre puisque, toujours
selon la réflexion menée par Aulagnier, « le propre du systéme psychique est de ne
jamais renoncer a ses modes successifs de représentation la participation du
primaire a I’ activité du « Je » n’est plus a démontrer. » (Aulagnier, 1975, 72). Dés
lors, si on lit ou on écoute avec la Bouche, quel est le destin de ces mots captés au
passage d'une lecture ou d'une séance d analyse? Cette voracité a I’ origine du
désir de lire et d’'écouter améne a envisager ces deux activités en fonction des
processus d’introjection et d'incorporation, tels que définis par Abraham et Torok
(1972), selon le type d'assimilation qui est effectué.
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S dans I'incorporation le sujet introduit en lui un objet imaginaire pour
combler le vide qui ne peut ére mis en mots, on peut supposer que ¢’ est ce qui se
produit lorsque, par exemple, le lecteur ou I'analyste se trouvent paralysés dans
leur activité d’interprétation, comme si |es mots regus avaient pour effet de bloquer
le processus de pensée. Il y a des mots qui collent a la peau et dont il est difficile
de se déprendre, des mots qui ne vous appartiennent pas et que pourtant vous
prenez en vous, mots dont il est impossible de se défaire et qui restent pris dans la
gorge, qui se fixent et qui vous figent, mais auxquels vous vous accrochez par peur
de ne pas pouvoir mieux dire et qui, au lieu de nourrir la réflexion, vous
empéchent de penser. Expressions toutes faites, mots lus ou entendus et qui
reviennent en téte, parfois pour mieux recouvrir le manque, la difficulté ou
I'inhibition & penser. Maud Mannoni parle a ce sujet de la théorie qui agit parfois
comme défense dans le travail de I'analyse «car s la théorie offre des repéres,
elle fonctionne aussi comme défense contre un dire du patient lorsque ce dire
touche au « point aveugle » de I'analyste. L’effet, on le sait, se traduit alors par la
surdité de ce dernier. » (Mannoni, 1988, 160). Ceci vaut aussi bien pour tout
penseur ou écrivain’, parfois aux prises avec des mots qui font obstacle &
I’ élaboration d'une interprétation, d’une réflexion, d’'une pensée, d’'un récit, cette
rigidité pouvant étre la conséquence d’'un savoir non introjecté.

L’incorporation des mots de |'autre m’apparait étre un destin possible de la
lecture et de I’ écoute analytique et ne peut que contribuer a arréter |le mouvement,
donc conduire a une impasse dans le travail de théorisation ou d'interprétation.
Peut-étre arrive-t-il que le lecteur et |’ analyste, voulant tout incorporer, restent pris
dans une logique d’identification a I’ autre, faisant en sorte que les mots recus les
tiennent prisonnier, ce qui a pour conséquence darréter le mouvement
d’élaboration? Certes, incorporer des traits, des mots, des paroles, constitue le
propre de I'identification qui participe au processus de formation du moi, comme
I'indique Nasio (1999, 115) «nous sommes faits de toutes les empreintes que
laissent en nous les étres et les choses que nous aimons fortement ou que nous
avons fortement aimés et parfois perdus. » Il s'agit dans ce cas d'identifications
imaginaires qui, s €elles contribuent a la formation du moi, peuvent cependant
masquer le sujet, son identité, comme le souligne Patrick Guyomard (1998, 15)

«Aux leurres et aux fixations identificatoires, la psychanalyse oppose
son ascese de parole elle est une entreprise de désidentification. Le
processus analytique s exerce a rebours des identifications. Elles sont
autant constitutives des conflits psychiques que constituées (comme
fantasmes et symptdmes) par eux. »

Plus encore, il y lieu de se demander dans quelle mesure |’appropriation de
certains traits ne fait-elle pas violence a I'autre, n’est-elle pas un vol, une usur-
pation d'identité? Dans quelle mesure I'identification, lorsqu’ elle reste fondée sur
laviolence premiére de I’ appropriation sans donner lieu a une véritable
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intériorisation — qui est aussi une symbolisation — ne devient-elle pas paralysante,
empéchant lalecture, I écoute, et empéchant la poursuite de |’ activité de pensée?

C'est en quoi je m'interroge sur ce qu'il en est du destin des mots regus qui
peuvent devenir autant d empreintes et d’emprunts, tant en ce qui concerne le
lecteur que I'analyste qui sont, chacuns a leur maniére, dépositaires de la parole
d’'un sujet qui cherche a se faire entendre. La prise en soi des mots de |'autre
donnant lieu a une véritable inscription symbolique est celle qui passe par une
introjection qui améne afaire passer par le langage, donc arecevoir en soi les mots
de I’autre pour, d'une part, les lui rendre de fagcon a ce qu'il puisse les intégrer a
son histoire et, d'autre part, du co6té du lecteur et de I’analyste, intégrer cette
rencontre a une réflexion, a une histoire de lecture ou d'analyse de fagon a ce
gu'elle fasse désormais partie de son trgjet d'interpréte et contribue a relancer le
processus de pensée pour le travail a venir. Double enjeu, donc, qui implique que
les mots partagés sous la forme d’un livre ou d’un récit entendu soient introjectés
de maniére a donner sens a une histoire singuliére, aussi bien celle de I’ écrivain
gue du lecteur, du sujet en analyse que de I’ analyste. En effet, le psychanalyste, qui
est auss lecteur d'oauvres théoriques, doit pouvoir éaborer ses lectures, donc
introjecter la théorie pour qu'elle lui serve dans la cure et qu'elle soit une
ouverture permettant une écoute originale. Le psychanalyste qui écoute des récits
devie est aussi penseur de I’ expérience de I'analyse, qu'il en fasse cauvre écrite ou
non, ¢'est-a-dire qu'il a pour réle d' assimiler cette rencontre a une histoire contre-
transférentielle qui influencera les rencontres ultérieures avec d’ autres sujets et son
rapport a la théorie. Et, plus encore, le lecteur, tout lecteur qui plonge dans un
livre, a pour fonction d’intégrer cette lecture a son histoire et de contribuer ensuite
a donner un écho de cette lecture, portant ainsi la parole de |’écrivain ou du
penseur, qui serareprise par d’ autres.

Il'y a, dans la lecture comme dans I’ analyse, un processus de transfert de mots
par lequel il s'agit d’introjecter les mots de |'autre (théoricien, écrivain, analysant,
psychanalyste) pour pouvoir écrire ou encore parler en son nom, c'est-a-dire
penser a partir de sa propre subjectivité. Le processus de dévoration associé a
I'avidité de savoir n'est pas, on |'aura compris, pur cannibalisme destructeur
puisqu’il s'associe a un travail de deuil qui passe par une introjection, sans quoi il
n'y apas d’ assimilation et de transmission possible.

Ledeuil desmotsdel’autre

C'est pourquoi il y a lieu de concevoir que, dans la lecture comme dans
I’analyse, il faut faire le deuil des mots de I’ autre, ¢’ est-a-dire que les mots vol és et
mangés doivent aussi étre perdus. Ains il peut arriver, selon le prototype de
I"incorporation, que les mots de I'autre soient pris en soi sans étre digérés et
assmilés, ce qui est le symptdbme d'un deuil refusé ou non-accompli. La
dévoration donnant lieu a une véritable transmission est celle qui passe par une
introjection qui améne a faire passer par le langage, donc a prendre les mots de
I’autre, certes, car ¢'est ainsi que se construit la pensée, mais pour en faire autre
chose. Plutét que de se retrouver avec des mots en soi qui sont pourtant extérieurs
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ou étrangers a soi, les mots doivent étre internalisés, condition nécessaire pour
relancer le processus de pensée, afin que la parole du sujet s énonce désormais
depuislelieu du « je» et non plus depuisle lieu de |’ autre.

Depuis le début, je référe surtout a la position du lecteur et a celle du
psychanalyste, mais il m'apparait important a ce point de dire un mot sur la
position de I'analysant qui est également, dans le parcours analytique, en quéte de
savoir, ou encore en quéte de I'étre. Ainsi le sujet qui vient en analyse s apercoit
gu’il porte en lui des mots qui ne lui appartiennent pas, qui viennent d'ailleurs et
qui pourtant influencent sa destinée. Croyant penser par lui-méme, il découvre a
quel point il est pensé par |'autre, position aiénante de laquelle il doit se
déprendre pour devenir sujet de son histoire. Ce travail passe en analyse par une
demande pour le moins particuliére et je laisse ici parler Michel Schneider qui
donne & ce sujet un exemple révélateur il s'agit de «la demande du patient d’ étre
“plagi€’, volé de ses significations mises en mots par |’ analyste, ce qu’ une patiente
exprimait ains au tout début de son analyse “Je viens ici pour que vous me
racontiez mon histoire” » (Schneider, 1985, 325). Ce fragment suggére la
satisfaction qu'il peut y avoir pour un sujet a étre écrit et pensé par un autre,
comme dans le fantasme de voir son histoire enfin reconstruite dans le but de
repartir enfin avec un livre sous le bras, croyant ains retrouver ce qui lui
appartient, alors que I'analyse a plutt a voir avec I'indéterminé et I'inachevé.
Mais on peut penser que derriére ce désir, il y aaussi I'angoisse d’ étre pensé par
I'autre, de le voir repartir avec les morceaux reconstitués sans les lui rendre. Si
I’ analyse conduit inévitablement & un certain « communisme des idées », elle n’est
pas un pillage et doit plutbt permettre la circulation des mots et |e mouvement.

Le psychanalyste n’ est pas un voleur d’ histoires, quelqu’un qui se remplirait des
mots des autres pour repartir avec son butin, il peut au contraire avoir pour mission
de rendre la parole a celui qui I'avait perdue. Pour qu'il y ait introjection, le sujet
en analyse doit, d'une part, se déprendre des mots de son histoire qui lui collent a
lapeau et qui sont autant de mots incorporés restant en travers de la gorge, comme
des choses ou des corps étrangers, et aussi, d autre part, se déprendre de ceux de
son anayste. C'est en quoi Maud Mannoni parle d'un «"travail” de séparation, de
dé-fusion » (Mannoni, 1988, 163) qui a certains moments ne peut s accomplir sans
gue soient mobilisés la haine et la violence, qu'il revient &I’ analyste de recevoir.
Certes le sujet continue toujours ensuite a porter et a inscrire en lui les mots de
I’autre, mais il me semble que ¢’ est une des fonctions de I’ analyse de |I’amener ale
prendre en compte. C'est dire que I'analyse permettrait ains que s accomplisse,
pour I'analysant, le deuil des mots de |'autre, opération qui n'en est pas moins
toujours a recommencer, dans la lutte perpétuelle que méne le sujet avec les mots.

Cette voie me conduit en terminant a poser une autre question cette passion de
savoir qui s'inscrit sous le signe de la dévoration ne suggere-t-elle pas que nous
sommes tous, chacun a notre maniére, malades des mots? En guise d'illustration,
je pense a Madame Bovary — et |a ¢’ est moi-méme, en lectrice vorace, qui puise
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du coté des écrivains qui sont une source intarissable —, je pense donc ace livre
qui raconte |’ histoire d’ une femme qui s emplit littéralement de mots en lisant avec
avidité des romans et des livres de toutes sortes et qui, d’ une certaine maniére, vit
dans le livre de I'autre si bien que cet imaginaire organise sa réalité qu'elle
voudrait toujours autre, a I'image de ce qu'elle retrouve dans les livres. Sous
I'injonction de sa mére, il est convenu qu'il faut I'empécher de lire ces « mauvais
livres, [ces] ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se moque des
prétres par des discours tirés de Voltaire» et le libraire chez qui elle
s approvisionne est alors qualifié « d’empoisonneur » (Flaubert, 1857, 174-175).
Comme par hasard, Emma Bovary va effectivement mourir empoisonné, d'un
poison qu'elle ingére elleeméme comme tous ces livres et qui lui donne, la
précision est fort révélatrice, un «affreux golt d encre» (Flaubert, 1857, 401)
dans la bouche. N'est-ce pas ainsi le livre qui I’ étouffe et qu’ elle crache, vomissant
tous ces mots incorporés pour combler le vide d'une histoire qu'elle se refusait a
vivre, la sienne, car elle préférait celles des autres, écrites ailleurs. L’ exemple est
éloguent et montre bien ce qui advient lorsgue le livre N’ est pas tout afait mangeé et
perdu, le deuil des mots de I’ autre ne pouvant alors étre accompli.

Ce deuil est nécessaire pour préserver une éthique de la lecture et de |’ écoute,
qui implique de la part de I'interpréte de pouvoir «sublimer son rapport au
savoir », ce qui signifie

« pouvoir séparer la voie du savoir et la voie de la jouissance. Si étre
désirant du savoir implique que le savoir s est fait, pour le sujet, objet
de désir, encore faut-il pouvoir dire quel réle on lui demande de tenir.
La sublimation du rapport Sujet-Savoir présuppose que le sujet
accepte de reconnaitre que tout nouvel objet de savoir ne peut que le
renvoyer a un nouveau nhon-su, que le champ du savoir ne peut obtenir
le sceau de la vérité que pour autant qu'il préserve ce manque. »
(Aulagnier, 1986, 156).

L'accés au savoir présuppose «qu'il n'y aura jamais de point dernier venant
arréter la quéte » (Aulagnier, 1986, 156-157), pas de certitude d’ obtenir le fin mot
de I'histoire, ce qui nécessite I'accomplissement du deuil de la toute-puissance
infantile et du deuil des mots de I’ autre, sans quoi |’ avidité non sublimée risque de
donner lieu & une incorporation, et donc a une possible mélancolisation de la
pensée.

julie paquin
2108, rue st-andré
montréal

gc h2l 3vl
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Note

1

Voir a ce sujet la « savoureuse » analyse de Gisdle Harrus-Révidi, ou elle affirme au sujet du
vocabulaire gastronomique « Le plaisir des représentations imaginaires créées par la lecture d’' une
carte au restaurant ou d’un menu lors d'un repas d' apparat a une vertu apéritive, mobilisatrice du
désir. » (Psychanalyse de la gourmandise, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1997, p. 29.

«[...] car on a oublié, I'oralité primordiale étant vouée au refoulement et a I’oubli, que le verbe
frangais « savoir » vient, en 980, de saveir, issu lui-méme du latin sapere, proprement « avoir dela
saveur » (cf. «sapide»), au figuré «avoir du godt, sentir, comprendre, connaitre, avoir du
jugement ». Le substantif «savoir » vient, en 842, de savir, «sagesse, intelligence». Par cet
emprunt de langue, on voit de fagon paradigmatique I'infantile de la langue rejoindre les traces
infantiles de I'inconscient. » (G. Harrus-Révidi, op. cit., p. 36)

. C'est le terme utilisé par Freud «C'est ainsi que, mus par le sentiment de culpabilité du fils, ils

créerent [c'est moi qui souligne] les deux tabous fondamentaux du totémisme qui, pour cette
raison, ne pouvaient que concorder avec les deux désirs refoulés du complexe d’ Edipe. » (Totem
et tabou. Quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celle des névrosés (1912),
Traduction nouvelle de Marieléne Weber, Préface de Frangois Gantheret, Paris, Gallimard, 1993,
p. 292)

Voir a ce sujet Lacan, Le séminaire Livre V. Les formations de I’inconscient (1957-1958), Paris,
Seuil, coll. « Le champ freudien », 1998, 517 p.

Voir a propos de lamaladie de Freud Max Schur, La mort dans |a vie de Freud, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1975, 688 p. « C'est seulement beaucoup plus tard, lorsque les autres satisfactions
pulsionnelles ne lui furent plus accessibles et que des excitations douloureuses I’ envahirent, que
fumer assura une autre fonction, celle de soulager une tension. Freud m'a souvent dit qu'il ne
pouvait fournir aucun travail créateur sans fumer. Mais lui arrivait-il jamais de ne pas créer?...]
Sans doute le tabac aidait-il Freud a supporter la douleur et la frustration et éait-il pour lui un
facteur d’équilibre. 1l se peut auss que Freud en ait eu besoin pour maintenir une constante
sublimation. » (p. 488-489)

Michel de M’'Uzan, La bouche de I'Inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
I"Inconscient », 1994, p. 42 «Le silence de I’analyste, c'est la bouche de son Inconscient. C'est
une ouverture qui donne sur I’ Inconscient. »

. Je pense a Victor-Lévy Beaulieu, fervent lecteur, dont la problématique du plagiat se trouve au

centre de I’cauvre, et qui se décrit lui-méme comme un pilleur de phrases et de mots « Pour en
venir au plagiat, je dirai quej’ai été frappé par une phrase de Faulkner qui disait quel’ écrivain est
un étre profondément amoral, qui devait prendre son bien la ol il le trouvait sans se géner. Je me
suis dit : ¢’'est pas béte le gars qui monte une locomotive ou un tracteur, il se sert de tout ce qui a
été fait avant lui et il ne se géne pas pour incorporer ¢a a son invention; pourquoi |’écrivain ne
ferait-il pas la méme chose? S'il trouve une phrase ou une idée intéressante ailleurs, pourquoi ne
pas I'incorporer a ce qu'il fait, sans plus. Dans Don Quichotte, je me suis bien amusé a le faire.
Pour passer d’'un chapitre a un autre par exemple, je me servais d'une belle phrase de Virgile
—que je lisais a ce moment-1a, car je lis toujours beaucoup lorsque j’écris — qui faisait le lien.
Maintenant je pense que le plagiat peut ére plus subtil. » (Entretien avec Jacques Pelletier,
« Victor-Lévy Beaulieu écrivain professionnel », Voix et images, vol. 111, n° 2, décembre 1977, p.
183))
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