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Réflexions sur les effets 
métaphoriques de la migration 
dans certaines cures 
psychanalytiques 

rachel israël 
En Israël, où la majeure partie de la population est concernée par la migra-
tion, au minimum de la par la mémoire familiale, les effets de cette migra-
tion dans certaines cures psychanalytiques peuvent être dits métaphoriques, 
en ceci qu’ils opèrent comme un transfert de sens qui, saisi depuis la 
nouvelle réalité extérieure, déstructurante pour le Moi, fait retour vers ses 
sources internes, entraînant un remaniement libidinal dynamique, topique 
et économique, et l’élaboration d’investissement de nouveaux objets. Le cas 
de Reina, protégée du pulsionnel par la langue étrangère, et celui de Léa, 
fuyant le continent perdu de l’archaïque en elle, illustrent cette notion. 

n ne peut exercer la psychanalyse dans un pays comme Israël sans y 
être confronté dans chaque cure au phénomène de la migration. Je 
propose de définir au plus bref la migration comme le fait de changer, 

individuellement ou en groupe, volontairement ou non, définitivement ou 
temporairement, pour quelque raison que ce soit, de lieu de résidence incluant 
aussi un changement de société environnante, de culture référentielle, et le 
plus souvent de langue. Pour l’étude des multiples causes, avatars et 
conséquences d’un tel changement mettant en jeu les processus inconscients et 
conscients, primaires et secondaires, de l’individu qui y est soumis, je renvoie 
à l’excellent livre de Léon GRINBERG et Rebeca GRINBERG, 
« Psychanalyse de la Migration et de l’Exil » (« Psicoanalisis de la Migracion 
y del Exilio », Madrid 1984). Il ne s’agit, dans ce court article, ni d’en 
reprendre le thème dans son ampleur, ni de le discuter ou de le compléter, 
mais de considérer le rôle que peuvent parfois jouer la migration et ses effets 
dans des cures où s’exprime par leur biais la réalité psychique du patient, 
comme métaphorisée dans ce que j’appellerais « le roman de la migration », 
entre-lieux, entre-deux, entre-scènes, passage mouvant et tourmente vers de 
potentielles restructurations internes et externes.  

I Jalons pour l’idiosyncrasie d’un peuple immigrant 

Avant d’illustrer par deux vignettes cliniques ce que j’entends par là, je 
rappellerai succinctement les particularités de la société israélienne par rap-
port à la migration. 

O 
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Reconnu par la Société des Nations en 1948, l’État d’Israël a pour vocation 
politique et éthique le rassemblement et la protection du peuple juif, dispersé 
parmi les autres peuples et, hélas, fréquemment persécuté pendant deux millé-
naires, après que les armées romaines eurent rasé le royaume de Judée en l’an 
70 de l’ère chrétienne, le renommant « Palestine » pour mieux en effacer les 
traces. Les pionniers de cette renaissance nationale juive commencèrent à 
défricher le pays, alors province de La Sublime Porte ottomane, à la suite des 
pogroms de 1880-81 en Russie, d’où ils émigraient. Des vagues successives 
d’immigration y portèrent ensuite les Juifs d’Europe Centrale. Après la pro-
mulgation du Livre Blanc, en mai 1939, par la puissance mandataire anglaise, 
afin de l’arrêter, — juste à la veille de la Seconde Guerre Mondiale et de sa 
monstrueuse « Solution Finale » nazie du « problème juif », — cette immi-
gration devint clandestine et achemina, dans des conditions tragiques, ceux 
qui fuyaient les camps de la mort, puis leurs rescapés. À sa création, l’État 
d’Israël accueillit des Juifs des pays arabes d’Afrique du Nord et du Moyen- 
Orient, d’Inde, plus tard des États-Unis, d’Amérique Latine, et récemment les 
communautés juives de l’ex-URSS et d’Ethiopie. Quasiment tout Israélien, 
s’il n’est pas lui-même immigrant, est fils, petit-fils, ou conjoint d’immigrant, 
et constamment confronté à l’immigration par l’historique national et par la 
configuration sociale pluriculturelle. Il faudrait ajouter à cela les fluctuations 
de l’émigration hors d’Israël qui, à mon avis, relève, entre autres causes, d’un 
rapport spécifique du peuple juif à l’espace, ressenti comme objet d’intérêt, de 
savoir, de désir, -peut-être vaste corps originel à retrouver dans l’ordre de la 
Loi et des sublimations culturelles? « Tu n’es pas bien dans telle ville? 
Choisis-en une autre! » dit le Talmud, car « Qui change de lieu change de 
chance » (Talmud Baba Metzia 65 b-75 b). Le légendaire Juif errant est aussi 
habitant du monde. 

Cependant la notion d’exil maintint l’identité collective juive à travers les 
diverses diasporas géographiques comme au travers des siècles, parce qu’elle 
contient la notion inverse de retour : seule la référence au lieu perdu fait du 
lieu actuel un exil. Ce qui signifie qu’immigrer en Israël comporte, pour un 
Juif, une dimension de retrouvailles avec une origine mythique fondatrice, —
inscrite à son orée dans le texte biblique au futur d’une promesse, celle faite à 
Abraham, dont l’accomplissement dépendra de la mémoire que ses descen-
dants en garderont. Il s’agit d’une inscription dans le symbolique, selon les 
catégories lacaniennes (Lacan, RSI, Séminaire XXII donné à Paris en 
1974-75) Lacan, 1974-75) : le peuple juif réfère la catégorie de l’identité, et 
celle du savoir, à un texte, le Texte par excellence qui a aussi force de Loi et 
implique une praxis. Par la mémoire, le préconscient y a sa part, vecteur des 
transmissions transgénérationnelles d’un groupe si répétitivement persécuté, et 
actuellement confronté à la phase d’intégration mentale de l’expérience de 
déréliction absolue, collective et six millions de fois individuelles, que fut la 
Shoah. 

Les mémoires familiales, au sens du roman familial, qui s’enracinent dans 
le récit originaire collectif et l’illustrent comme autant de variantes, expliquent 
que le nouvel environnement paraisse souvent à l’immigré Israélien moins 
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étranger que désorientant, mobilisant les éléments déconstructeurs et recons-
tructeurs propres à toute crise. Il s’agirait plutôt d’étrangeté : étrangeté des 
autres Juifs découverts soudain comme « Juifs autres », étrangeté d’une lan-
gue nationale parfois différente de la langue maternelle de chaque interlocu-
teur, étrangeté d’une société en voie de formation, sans image idéale 
collective achevée, devant intégrer, à tous les niveaux existentiels, et dans 
l’urgence, des comportements vernaculaires pouvant diverger, entre eux et par 
rapport à elle, jusqu’à l’antagonisme. Il serait tout à fait illusoire de postuler 
que ces données pratiques n’entrent pas dans le cadre de la cure : en réalité, 
elles en sont le cadre du cadre, puisque analyste et analysant y participent, et 
d’abord au niveau du lien verbal, soit par leur approche malaisée de l’hébreu, 
pour l’un, pour l’autre, ou pour les deux, soit par leur recours à une autre 
langue étrangère commune, soit par leur partage d’une même langue mater-
nelle, etc... Je considère, pour ma part, que les paramètres politiques et 
sociaux pénètrent le transfert, le nourrissent, le colorent, s’y ordonnent, mais 
aussi ont à s’y éclairer par la dynamique psychique inconsciente qui les sous-
tend et les infiltre de conflits archaïques non-résolus ou résiduels : ce qui ne 
signifie pas, bien entendu, que le socio-politique se réduise à l’archaïque, mais 
bien que l’archaïque a aussi sa part dans le déchiffrement et l’abordage des 
conflits présents avec la réalité extérieure, et doit être interprété dans la cure. 
Le jugement rationnel et conscient porte sur la réalité extérieure ne peut qu’en 
sortir éclairci. 

L’effet métaphorique que j’évoque à propos des deux cas cliniques qui sui-
vent est donc bien effet de langage, situé au niveau du symbolique, dans la 
mesure même où, étymologiquement, métaphore signifie transfert de signifi-
cation, — migration de sens. 

II Un ailleurs pour grandir 

Quand elle me consulte pour la première fois, Reina a 36 ans, un beau 
visage triste, un maintien timide. Elle souffre d’un état dépressif chronique 
depuis sept ans, date de son arrivée en Israël, accompagné de bouffées de 
sentiments de dépersonnalisation et de vertiges qui vont parfois jusqu’à 
l’évanouissement. Bien que parlant l’hébreu lentement et en l’écorchant beau-
coup, elle a insisté auprès de l’Institution qui me l’a adressée pour que le thé-
rapeute ne soit ni natif d’Israël, — « J’aurais trop honte pour seulement ouvrir 
la bouche », a-t-elle dit —, ni d’origine iranienne comme elle : « Dans mon 
milieu, on ne m’écoute pas. Avant que j’aie pu préciser ma pensée, on 
m’explique en quoi j’ai tort! ». Je la verrai en face-à-face trois fois par 
semaine, et nous passons un contrat : notre attention réciproque sera patiente 
et bienveillante, et quand besoin s’en fera sentir, Reina cherchera ses mots 
dans un dictionnaire perse-hébreu qui se trouvera à côté de mon dictionnaire 
hébreu-français, à portée de mains pour nous deux. 

Le transfert découvrit bientôt la cause du double évitement phobique de 
Reina dans son choix d’un thérapeute. Les difficultés langagières communes 
lui permettaient de m’attribuer par identification projective ce qu’elle 
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ressentait, faiblesse, inadaptation, insécurité, me barrant ainsi l’accès au statut 
de personnage omniscient qui eut écrasé son fragile narcissisme comme l’ont 
toujours fait ses parents, relayés à présent par ce milieu, -mari, enfants, amis 
qui affirme savoir mieux qu’elle ce qu’elle doit faire. Le matériel fantasma-
tique et associatif, d’emblée très riche, révéla que la perte de la toute-
puissance infantile fut pour le Moi naissant un véritable traumatisme, 
insuffisamment refoulé et toujours à vif (Grunberger, 1972, 101-104) : face à 
ma propre maladresse dans la langue qui nous est commune et communément 
étrangère, Reina opéra un « rétablissement narcissique » qui lui permit une 
libération pulsionnelle. En effet, fille aînée, puis femme, en Orient, Reina 
avait depuis toujours été humiliée par une famille qui la taxait de naïve et 
d’ignorante, et l’interdisait de parole, parole tue avec les conflits qu’elle aurait 
pu véhiculer. 

Car le second versant de sa phobie, envers sa langue maternelle, découlait 
de ce que Mélanie Klein (Vienne 1932, Paris 1969, 188-189) désigne comme 
« les frustrations relationnelles » subies par l’enfant de la part de sa mère à un 
âge antérieur à l’acquisition du langage, d’où dérive l’hostilité pour les 
personnes qui parlent une autre langue, et les difficultés d’apprentissage d’une 
langue étrangère. C’est précisément ce dont se plaignait Reina : elle disait 
détester « le toupet des gens d’ici » et faire « une véritable allergie à 
l’hébreu! » Cependant c’est sa langue maternelle qui était perçue comme 
dangereuse, parce que chargée des traces des expériences vécues dans la 
relation à l’objet primaire (L. et R. Grinberg, 1984, 13-38). Il en découle que 
« la langue étrangère joue comme défense contre ce passé infantile » 
(R.R. GREENSON, « The mother tongue and the mother », in International 
Journal of Psycho-Analysis, 31, 1950, 18-23). Souvenirs et rêves ne tardèrent 
pas à tourner autour d’une Scène Primitive sadique, — œdipiennement répétée 
lors des colères du père qui battait Reina. Puis apparut l’imago maternelle pré-
œdipienne destructrice : par deux fois, la petite fille avait emporté à l’hôpital 
un frère nouveau-né malade qui était mort en chemin dans ses bras. Elle par-
vint à affronter cet aspect de la mère archaïque attaquant sa progéniture, la 
terreur et la haine que cela provoquait en elle, sa culpabilité d’avoir échoué à 
protéger ces bébés dont elle avait la charge, et aussi dont elle avait incons-
ciemment souhaité la disparition pour alléger cette charge insoutenable à son 
jeune âge. Elle put relier ces pensées aux angoisses qui la tenaillaient quant à 
ses propres enfants, les interprétant comme une identification à sa mère, 
d’autant plus qu’elle projetait sur eux l’agressivité qu’elle détournait de ses 
redoutables objets primaires internes, afin d’éviter toute rétaliation de leur 
part. 

À cette phase de son analyse, sa fille voulut émigrer aux États-Unis après 
une relation amoureuse rompue. Reina sut lui faire prendre conscience de ce 
qu’elle fuyait en fait les réactions de sa famille ressentie comme persécutrice, 
et compara cela à sa propre immigration en Israël, qui, bien que voulue par 
son mari, lui avait permis « de s’échapper hors de sa cage ». Ce qui avait 
justement ravivé les conflits intra-psychiques : du point de vue dynamique, la 
transplantation réelle, en créant de nouvelles conditions relationnelles, avait 
répété le processus de séparation-individuation d’avec une mère mortifère. Du 
point de vue topique, il s’en suivit un vacillement des repères identitaires du 



37 
Réflexions sur les effets métaphoriques de la migration dans certaines cures psychanalytiques 

Moi que traduisaient les symptômes régressifs profonds, kinesthésiques et 
somatiques. Mais cela permit, du point de vue économique, le réinvestisse-
ment libidinal des pulsions agressives qui, toujours détournées des objets 
primaires internes, nourrirent la mélancolie dépressive : celle-ci ne signifiait 
pas une impossibilité à faire le deuil du monde perdu, mais l’acharnement du 
Surmoi, héritier des parents sadiques , contre un Moi d’autant plus coupable 
qu’il avait « enfin compris, en voyant alentour une nouvelle manière de vivre, 
qu’il existait un ailleurs pour grandir! » Avec le travail de l’analyse, les 
pulsions agressives retrouvaient les voies de l’analité : Reina se montrait plus 
tonique, ne cédait plus systématiquement dans les discussions familiales et 
avait maintenant des activités en dehors de la maison, dont un cours d’hébreu! 

Le recours à la langue étrangère joua donc un rôle de pare-excitation par 
rapport à la violence saturant les fantasmes primaires, les filtrant en quelque 
sorte suffisamment pour qu’ils s’écoulent en doses supportables à la prise de 
conscience. La neutralité des représentations de mot désarmait la charge 
affective destructrice liée aux représentations de chose, laquelle menaçait de 
déborder un Moi aux fragiles défenses. Certes, on pourrait objecter, avec 
Greenson (1950), que « seul le passage à la première langue peut lever les 
résistances de la structure archaïque de la personnalité ». Mais dans le cas de 
Reina où la problématique psychique est justement nouée autour de la vio-
lence inhérente au pulsionnel archaïque, le maniement de mots désaffectés 
facilita la saisie de ce dernier dans le langage. Lacan (1966, 133-34) rappelle à 
ce propos que dans l’analyse de l’Homme aux Loups, Freud (Vienne 1918, 
Paris, 1954, 356) accepte que l’événement passé ait subi des resubjectivations 
à chaque moment de restructuration du sujet : Reina effectua une telle 
resubjectivation restructurante, une appropriation de son passé infantile enfin 
maîtrisé dans la compréhension issue des interprétations, ce qui remit sur les 
voies du symbolique ce trop d’excitations jusque là voué au hors-langage. La 
dépression chronique, les vertiges et évanouissements, tentaient auparavant de 
« blanchir », de barrer par un vide, cet excès pulsionnel vecteur d’un excès de 
signification, que Green (1993, 385) fait remonter à ce perçu originaire, — ce 
perçu d’avant la perception, dit-il — lié à la motion pulsionnelle, qu’exprime 
« la modalité contact-mouvement », modalité relationnelle première matrice 
du « avec-sans » et source de la future binarité présence-absence (1993, 
281-282). 

Dans la phase suivante de l’analyse, cet « ailleurs pour grandir », ailleurs 
pour parler et ailleurs où parler, prit sa place dans le roman de la mémoire et 
dans le roman de la migration de Reina : c’était aussi un ailleurs à parler. Son 
père avait voulu, dans sa jeunesse, émigrer en Israël, et sa famille l’avait 
obligé à se marier afin de l’en empêcher. La mère avait continué à entraver ce 
projet, et lors des disputes, s’en entendait violemment accuser. Avec elle, 
toute la gent féminine était traitée de rétrograde, méritant son enfermement au 
foyer. Partir, pour Reina, cela avait été s’opposer à la mère, mais aussi dépas-
ser le père en réalisant le désir auquel il avait renoncé; en même temps, Reina 
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n’avait fait consciemment que suivre son mari, qui réussissait donc la ou son 
père avait échoué, et sans son accord explicite à elle, ce qui l’identifiait au 
refus de la mère. Son identité sexuée s’en était aussi trouvée bouleversée : être 
femme, était-ce avoir l’inébranlable agressivité passive de la mère, ou se sou-
mettre docilement à l’autorité du mari-substitut paternel? Était-ce, sortie 
d’Iran, sortir aussi de la maison, levant la malédiction paternelle, ou expier 
cette transgression par rapport aux deux figures parentales en s’enmurant 
selon le modèle maternel posé par la loi du père? On mesure combien Reina 
avait besoin d’un narcissisme réparé pour y étayer un remaniement dans 
l’économie de son analité qui lui permette de mobiliser ses pulsions agres-
sives, et autrement que pour l’auto-destruction dépressive. 

Il faut préciser ici que, transférentiellement, elle s’appuya sur deux fonc-
tions majeures de l’analyste : une fonction maternelle symbolique, réparatrice 
en ce qu’elle lui enjoignait de comprendre, d’exprimer, et d’investir soigneu-
sement les mots, et une fonction narcissisante en miroir, inductrice d’une 
féminité active, valorisée, et représentant une figure de l’altérité, ou de 
l’étrangeté, animée de confiance et de bienveillance. Dans mon contre-
transfert, il me fut d’ailleurs aisé de valoriser Reina et de l’aider à « grandir », 
car malgré les carences subies dans l’enfance et les frustrations provoquées 
par l’entourage familial et culturel, cette femme avait subliné une partie de 
son rigoureux surmoi en capacité de don, en sens de la dignité, et en une apti-
tude courageuse à l’auto-analyse; en outre, elle m’intéressait par l’imaginaire 
culturel dont elle était issue et dont j’ignorais tout. En même temps, cet éloi-
gnement culturel empêcha toute identification, ce qui conjura, pour Reina, le 
danger d’être fusionnellement détruite. L’acceptation mutuelle de nos diffé-
rences dans le transfert, dans une tonalité d’estime, prépara Reina à s’affronter 
à une société désormais ressentie comme plus accessible. 

Un peu avant de décider l’arrêt de sa cure, Reina rêva d’un pendu au visage 
indistinct, — son père, interpréta-t-elle — avec aux pieds d’énormes bottes 
que la rêveuse lui ôtait pour les chausser : elle osait enfin, elle, l’enfant-fille si 
dépréciée, s’approprier les attributs phalliques de l’ogre déchu, — Père mort 
de la horde primitive freudienne, Nom-du-Père lacanien — qui lui 
conferraient, nouvelles bottes de sept lieues du conte, le pouvoir narcissique et 
la maîtrise anale d’aller grandir dans un ailleurs où vivre sa propre vie 
d’individu. L’immigration, en structurant autrement les conflits 
intrapsychiques qu’elle avait ravivés, et en attirant dans l’ordre symbolique, 
par le canal d’une langue « neutralisée », les pans du pulsionnel jusqu’ici 
inélaborés, fut métaphoriquement déplacement, passage, émergence à soi-
même. En la quittant, je fis remarquer à Reina qu’en hébreu, le mot « ivri », 
« hébreu », signifie passant, passeur... 

III Le continent perdu 

Le cas de Léa est si riche que je tiens à souligner que, bien plus encore que 
dans celui de Reina, je ne retiendrai que les aspects concernant cet article. Léa 
est arrivée ici à 18 ans d’Amérique du Sud, elle en a maintenant 40; elle 
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semble à la fois petite et fragile, et remarquablement énergique; elle a une 
carrière libérale réussie, un mari avec qui elle s’entend bien, deux jeunes 
enfants. Elle a commencé à 16 ans une analyse, qu’elle a continuée épiso-
diquement, en Israël avec deux analystes, puis, retournée dans son pays 
d’origine, avec une autre analyste, puis revenue en Israël deux ans plus tard, 
avec encore deux analystes différents. En bout de liste, je suis la seule qui, 
bien que parlant espagnol, — ce sera la langue de la cure, à quatre séances 
hebdomadaires- ne soit pas sud-américaine. 

Léa reprit son analyse parce qu’elle était enceinte, et ne savait pas si elle 
voulait ou non garder cet enfant : d,une part, elle avait envie depuis longtemps 
d’un troisième enfant, et son âge ne lui permettait plus de repousser cette 
grossesse mais, d’autre part, cela changerait toute sa vie, arrêterait sa carrière, 
grèverait le budget familial, l’entraverait dans ses activités. Par cet exposé 
initial de la situation, Léa annonçait sa névrose obsessionnelle. La difficulté 
majeure des analyses par tranches et à multi-thérapeutes consiste en ce que 
l’analysant ne peut rapporter tout le matériel psychique travaillé dans les pré-
cédentes cures, ni les effets de ce travail. L’anamnèse livra donc comme ano-
dine l’existence d’une sœur jumelle, quand Léa fit une fausse-couche et qu’il 
s’avéra que c’était de jumeaux. « C’est mieux ainsi, dit-elle, j’ai suffisamment 
souffert d’être jumelle. » Elle insista beaucoup sur les défauts affectifs de sa 
famille : le père, effacé, criait parfois pour rappeler qu’il était là, la mère 
entretenait avec ses trois filles une relation agitée, mi-fusionnelle mi-rejetante, 
les empoignant dans des corps-à-corps rageurs, les grands-parents partis 
d’Europe avant ou pendant la Shoah semblaient mûrés dans leurs souvenirs 
endeuillés, bref, personne n’avait tenté de retenir Léa, — « pas même mon 
psychanalyste! » avait-elle dit — quand elle avait suivi en Israël un jeune ami, 
qu’elle avait d’ailleurs laissé si tôt arrivée. Commença alors la litanie des 
regrets : les séances furent consacrées pendant plusieurs mois à décrire la vie 
d’une Léa restée au pays, entourée des siens, aimée de ses amis, au sommet 
d’une brillante carrière, riche et partout à l’aise. Chaque séance se terminait 
par cinq minutes de douleur à comparer ce tableau idyllique à la triste (selon 
Léa) réalité d’ici. 

Puis l’image s’inversa : en effet, Léa, mariée (à un homme qui avait pour 
elle quitté sa première femme), déjà mère de son fils aîné, avait sombré dans 
une telle nostalgie de « là-bas » que son mari avait vendu maison et cabinet 
israéliens et avait accepté de retourner à leur lieu d’origine commun. Mais : 
comment refaire sa place au soleil dans une ville que l’on reconnait à peine, 
au milieu d’amis qui vous ont remplacés, près d’une famille immuablement 
plongée dans ses problèmes, en devant redémarrer deux carrières à zéro avec 
des économies rapidement fondues dans un pays en pleine crise politique et 
économique? Pour poursuivre son analyse dans de telles conditions, Léa dut 
recourir à des consultations hospitalières, ce qui lui coûtait des heures 
d’autobus et d’attente. Puis naquit son deuxième fils, lequel, bien sûr, aurait 
été infiniment plus heureux s’il ... était né en Israël! Après deux ans de décep-
tions et d’échec à s’intégrer socialement, la famille était repartie pour Israël, 
où il avait fallu recommencer les carrières a zéro, renouer avec les amis per-
dus de vue, refaire des économies, acheter une autre maison. Et imaginer dans 
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l’amertume le point où on en serait si on n’avait pas tout lâché et gâché pour 
courir après des mirages! À moins que le bon choix n’ait été de s’entêter là-
bas encore un peu, tout se serait arrangé, Léa aurait ses parents près d’elle 
comme tout le monde, et sa culture, et sa langue, et ses habitudes... Et au fond, 
il n’aurait jamais fallu partir de là-bas. Encore qu’elle n’aurait pas rencontré 
ici son mari, etc... 

Tout cela sur fond de décor réel somme toute agréable. Mais Léa n’a 
jamais assez d’argent pour acheter tout ce qu’elle veut, jamais assez de 
24 heures par journée pour réaliser toutes ses activités, jamais assez d’égards 
de son entourage pour ne pas se sentir frustrée, jamais assez de clients pour en 
être satisfaite. Elle me demande systématiquement presque à chaque séance si 
l’on peut avancer ou reculer l’heure de la prochaine, comme pour occuper la 
place de mes autres patients et accaparer toute mon attention. Il lui arrive 
même de téléphoner entre les séances pour tenter d’obtenir ce changement qui 
l’assurerait de mon entière disponibilité envers elle, déclenchant alors dans 
mon contre-transfert agacement et sentiments de rejet, que j’inverse soigneu-
sement en fermeté patiente et aimable, afin qu’elle découvre qu’on peut se 
situer dans la différence sans angoisse de perte. Certes, Léa avait déjà abordé 
l’aspect œdipien de sa quérulence, autour des fantasmes de manque et de 
perte. Mais il y avait dans sa récrimination une haine vis-à-vis de ses objets 
archaïques pré-œdipiens qui semblait cultiver la souffrance par eux provo-
quée. A. Greeen l’interprète comme suit, à partir de Winnicott :  

« Winnicott suggère que les expériences traumatiques qui ont mis 
à l’épreuve la capacité d’attente de l’enfant à l’égard de la réponse 
ardemment souhaitée de la mère, conduisent, faute de cette 
réponse, à un état où, seul, ce qui est négatif est réel. […] Ce qui 
signifie que la présence de l’objet ne saurait modifier le modèle 
négatif, devenu la caractéristique des expériences vécues par le 
sujet ». (Greeen, 1993, 15) 

C’est le cas de Léa, qui ne perçoit que les défauts, les absences, les échecs, 
comme si l’amertume et la douleur qu’elle en ressentait l’assuraient au moins 
de vivre. Le sentiment d’incomplétude, à la limite du supportable, rappelait 
autant le souvenir de la complétude qu’il la conjurait, la maintenait au temps, 
non d’un passé réversible, mais d’un perdu inexorable. Ce qui s’énoncait 
comme un regret sonnait aussi en jubilation secrète de ce que la perte fut 
PROUVÉE irrécupérable dans l’expérience des « acting ». En ne renonçant à 
rien, Léa fait que les pertes l’emportent de loin sur les acquis. Car elle ne 
parvient pas à remplir tout l’espace, sans en céder une parcelle. Mais à qui? 
Quelle réponse « ardemment souhaitée » la mère n’a-t-elle pas donnée à Léa, 
qui depuis en répète indéfiniment l’impact traumatisant? 

Ce fut alors que Léa attendit de nouveau un enfant, cette fois volontaire-
ment. Il s’avéra qu’il représentait une victoire mégalomaniaque dans sa riva-
lité avec sa mère, « qui, elle, n’avait accouché que deux fois! » La sœur 
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jumelle surgit enfin au-devant de la scène, dans le souvenir-écran suivant : un 
jour, alertée par les hurlements d’un des bébés, la mère avait compris qu’elle 
avait allaité l’une deux fois et l’autre pas du tout, sans d’ailleurs savoir préci-
ser qui fut la repue et qui l’affamée. Dans le fantasme de Léa, sa mère ne 
l’avait ni accouchée ni nourrie, et ce sein maternel était le continent perdu, 
dérobé à Léa et dévolu au double-sœur, elle aussi partie perdue de Léa, bonne 
partie digne du lait et de l’amour maternels (Kein et Rivière, 1972, 40-41). Il 
s’agit ici de recouvrer, plus qu’une toute-puissance infantile narcissique, la 
totalité d’une entité fantasmatique originaire dont les parties dissociées et 
projetées demeurent irrécupérables. En outre, cette partie dissociée vit et 
prospère sans Léa, « hors » de Léa, — comme sa famille, ses amis, ont 
continué à vivre et prospérer loin d’elle, sans elle, dans le pays ou elle n’est 
pas — comme ses analystes successifs continuent à exercer, comme son 
analyste du moment existe pour d’autres patients. Léa abandonne ses objets, 
par rétaliation et pour les maîtriser analement, bien sûr, mais surtout pour 
mieux goûter ensuite le malheur de se sentir seule, dénuée d’importance. Sa 
suractivité maniaque est une pulsion d’emprise sur des objets archaïques, trop 
vite happés par l’absence de ce sein maternel indifférent. 

Pis encore : la mère n’a en effet pas identifié le bébé oublié; son regard 
distrait, ou insouciant, ou néantisant, n’a pas perçu chacune de ses jumelles 
comme différenciée, individuée, et la migration sans fin de Léa apparaît tout 
autant comme la quête d’un Self originaire à reconstituer, que comme son 
envers, la vérification de la séparation, de la survivance hors de l’entité origi-
naire, après en avoir été expulsée, morceau fragmenté, rejeté, fécalisé. Etre 
ailleurs, dans la souffrance de ce « dehors », réassure le sentiment d’identité 
de Léa, menace de destruction dans la fusion désirée mais terrorisante avec la 
jumelle et le corps maternel, — celui des agrippements lors des colères entre 
mère et filles. La compulsion à émigrer répète et affirme la dé-fusion. Dans 
son analyse, Léa s’étaya sur l’histoire de ses grands-parents, qui modulait, au 
symbolique et à l’imaginaire, la nostalgie du pays, et le retour à celui de la 
mémoire juive; elle s’intégra dans la continuité de leur roman de la migration. 
Le lien transférentiel au cadre de la cure fit apparaître une limitation topogra-
phique comme territoire pour une identité.  

Léa imaginait que le fœtus était une fille et projetait sur elle des fantasmes 
de gémellité : cette fille lui ressemblerait « comme une sœur » et demeurerait 
à ses côtés jusqu’à sa vieillesse, sans disputes et en assumant un rôle mater-
nant. Tableau aconflictuel réparateur du rapport mère-fille, mais profilant 
aussi un déni mégalomaniaque omnipotent de l’accouchement en tant 
qu’amputation, de l’enfant en tant que partie de soi morcelée. Quand elle 
apprit que le fœtus était un garçon, Léa sombra de nouveau dans une période 
de quérulence. Elle la surmonta avant la naissance, le sexe masculin du futur 
bébé lui servant, tel un objet transitionnel winnicottien, à achever d’élaborer 
les notions d’identité et d’altérité. Mon contre-transfert m’éclaira constam-
ment sur ces « frontières du Moi » que Léa avait à tracer entre fusion et rejet, 
par ce que je pouvais ressentir de comparable entre nous tout en reconnaissant 
nos radicales différences : langue commune mais non de même origine géo-
graphique, culture et formation professionnelle proches mais différemment 
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investies, situation d’immigrantes mais attitudes opposées quant à l’im-
migration, etc... Ma permanence dans la fixité du cadre malgré toutes les 
demandes de changements de Léa, mon acceptation de son agressivité sans 
m’en montrer ni détruite ni destructrice, posèrent les conditions d’accès à ces 
frontières du Moi. Pour Léa, prit fin cette migration de pays en pays, de nos-
talgie en nostalgie, d’analyste en analyste, qui liait la douleur de l’indi-
viduation dans la perte à la réassurance d’y avoir survécu. 

IV. Va vers toi! 

Or, sans processus de séparation-individuation réussi, il ne peut y avoir de 
dynamique de l’intégration, c’est-à-dire de possibilité d’investir de nouveaux 
objets internes et externes (Mirsky, Kauskhinky, 1989, 725-740), inves-
tissement particulièrement primordial pour tout migrant. 

Dans les deux cas rapportés, paradigmes de bien d’autres, la migration 
prend certes des allures d’« acting », — « fantasme inconscient agi » 
(Pontalis, 1983, 186). Ce qui y est déterminant, c’est que cette action de mi-
grer et ses conséquences, le processus dynamique de la migration, entraînent 
une rupture dans le déchiffrement des réponses de l’environnement extérieur 
aux demandes, tendances, comportements du sujet comme autant d’éléments 
de sa structure psychique. S’ensuivent alors un ébranlement de cette structure 
interne, un brouillage de ses repères identitaires, des remaniements de son 
économie pulsionnelle, un réinvestissement de certains conflits archaïques, 
parfois jusqu’à la régression, puis une phase de mutation plus ou moins lente, 
plus ou moins consistante, de cette structure psychique par une réélaboration, 
une re-liaison de ses éléments et de leurs articulations. Par le biais métaphori-
que de l’« acting », transfert de sens, et par le jeu du « comme » comparatif 
qui caractérise l’effet métaphorique, une quantité d’énergie psychique de la 
réalité intérieure du sujet est libérée, déplacée, et peut être utilisée dans la 
confrontation à la nouvelle réalité extérieure. Le travail du transfert et de 
l’interprétation dans la cure psychanalytique peut alors aboutir à une évolu-
tion, non des contenus imaginaires et fantasmatiques, mais de la structure 
même de l’appareil psychique, dans son mode de fonctionnement intrapsychi-
que et avec le monde extérieur. Simultanément, s’il n’est pas déjà oblitéré par 
des projections, des répétitions ou des dénis pathologiques, ce monde exté-
rieur propose ses objets comme intégrables en lieu et place des objets primai-
res, — autre effet métaphorique, insatisfaisants ou menaçants, tandis que les 
contenus psychiques jusque là non élaborés, projetés et enkystés « au-
dehors », dans le monde extérieur, font retour vers leur source originelle 
interne, se situent dans l’économie libidinale et peuvent enfin accéder au 
symbolique. 

Pontalis, dans son texte « Sur le travail de la mort » (1983, 248) distingue 
trois temps du travail psychique étagés dans la totalité de l’œuvre de Freud : le 
temps du soma non symbolisable, le temps névrotique « où la psyché est la 
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métaphore du corps », le temps de la Pulsion de Mort « où la psyché se fait 
corps ». Le temps de la migration ferait transitoirement de la réalité extérieure 
la métaphore de la psyché, et cet entre-deux des investissements archaïques et 
des réinvestissements, des vacillements du Moi régressé sur ses étayages les 
plus primaires et premiers (catégories du dedans/dehors, ici/là, complé-
tude/désintégration), permettrait, grâce au processus analytique (ou sans lui), 
que la psyché se ressaisisse en miroir comme le vide qui axe la métaphore et 
s’instaure comme lieu pour penser. 

Abraham, le patriarche parti d’Ur en Chaldée vers la Terre Promise à 
l’appel du « Le’h le’ha », « va vers toi! » (Genèse 12), ne cheminait-il pas 
déjà le long de cette ontologique métaphore? 

rachel israël 
52, he-iyar 

tel-aviv 62150, israël 
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