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La mère non née : 
portrait du clinicien  
en siamoise* 

louise verrette  

« (...) ne crains pas d’être l’enfant de l’absence, 
sois l’enfant de la distance, cours le risque d’aimer 

la mère non née, porte-toi vers (...) » 
Hélène Cixous (1978) 

« (...) se positionner comme sujet du désir 
implique de creuser un écart par rapport à toute 

référence, se re/trouver dans l’irréférentiel. » 
Lise Monette (1990) 

Une siamoise d’abord meurt, ensuite crée. 
Autour d’elle, il se dit que créer et faire de la clinique appartiennent à des 

destins différents. Elle ne sait pas ça. 
Ce parcours s’inspire librement de Ferenczi et des études psychanalytiques sur 

le travail créateur. 

La siamoise et son traître mot : pas de mère toute faite? Réjouis-toi 

Ferenczi évoque une création consolatrice : l’être qui se sent abandonné, c’est-à-
dire non reconnu dans certaines spécificités psychiques « (...) détache alors un 
fragment de lui-même qui, sous la forme d’une personne dispensatrice de soins, 
secourable ou aimante, le plus souvent maternelle, s’apitoie sur la partie restante, 
tourmentée, de la personne, en prend soin, décide pour elle et tout cela avec une 
extrême sagesse et une intelligence pénétrante. Elle est l’intelligence et la bonté 
mêmes, un ange gardien pour ainsi dire. » (Ferenczi, 1982) 

Siamoise en douleur(s) de mère 

Divers portraits ont été proposés pour rendre compte de ce qui mène à devenir 
clinicien d’inspiration analytique. Un ratissage sommaire suggère un paysage 

 
* Le titre et les sous-titres de cet article sont inspirés du texte d’Hélène Cixoux cité plus loin. 
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familial où le tragique couve sans se révéler clairement. Très tôt, le « promis » ou 
la « promise » trouve gratifications dans l’identification à ses proches et porte en 
lui des bribes de confidences... et de silences. 

Au départ, Le futur clinicien est donc réceptacle d’une situation blanche, fantô-
matique.. 

La siamoise et sa fonction thérapeutique :  
une mère cachée au-delà de tout abandon 

Réserve au statut flou, suspect et menacé que l’enfant devenant parent pour lui-
même et les autres. Si la façon qu’il a trouvé d’exister est d’investir cette place 
« de choix », il s’agit de l’octroi d’une fonction dont la reconnaissance est 
ambiguë, pour le moins. Autant cet investissement fondamental que les qualités 
qu’il exige — et qui se surdéveloppent en lui — poursuivront un destin en 
majeure partie méconnu : déploiement incognito pour lui-même et les autres. 
Avec la souffrance, c’est alors l’endossement thérapeutique qui se trouve 
désavoué. 

Sa fonction de tendresse maternante peut à son tour se trouver clivée, et déniée 
sous les micro-traumatismes du désaveu. La fonction parentale « agressée » se 
retrouve comme une peau morte à côté de lui. La partie morte de l’enfant qui a dû 
se protéger est enfouie dans une mère morte à ses chevets, qu’il tente de ranimer. 
Et le voilà à ausculter encore plus... l’autre. 

La traversée du chas : travaille. Fais ta mère 

L’enfant, dans la mesure où il s’engagera, dans Je devenir thérapeute, à user de 
son identité pour participer à la découverte de l’autre, ne pourra demeurer 
coupable porteur de ce que le monde ne pouvait voir naître en lui et qui n’a pu se 
mettre au jour. Le thérapeute se créant tel doit trahir la mère qu’il est, dans sa 
forme « morte ». 

Le chas que son vœu le somme de traverser consiste à rassembler ses 
faiblesses en ce qu’elles ont de forces pour devenir une mère interne vivante et 
prolifique : « Être en douleurs, être l’enfant en douleur de mère. Travaille. Hallu-
cine. Crée. Fais ta mère. Tire la mère de ton sein. Pas de mère toute faite? 
Réjouis-toi. La faire avec toutes les pièces et avec les morceaux dont tu disposes. 
À défaut d’une mère éternelle; déjà prête. Fais la mère sur mesure, la mère 
nécessaire et suffisante à toi seule, la mère sans fond, sans bord, sans forme 
définie, mais pas sans sourire, pas sans rayonnement, sans ressemblance infinie 
aux figures de tes existences; ta mère la Faim, la vraie faim, la faim de ta faim 
singulière, creuse-toi, creuse-moi, ne me nourris pas, ne m’apaise pas, affame-
moi, acharne-moi, donne-moi la faim de moi. Qui ne m’abandonnera jamais. » 
(Cixous, 1978) 
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La siamoise et les représentations ravies :  
la mère sans fond, sans bord, sans forme définie 

L’esquisse d’un tel parcours apparaît comme celui d’un « nourrisson savant » : 
nourrisson précocement soignant. Cet enfant, « agressé »? Oui, il l’est, dans le 
ravissement d’accéder à la richesse et aux drames larvés des vieilles vies. Il se 
trouve définitivement conquis par l’identification à l’adulte. Compréhensif et 
séduit, il « saura » sans savoir et sera travaillé par « quelque chose » qui reste à 
re-trouver, à avouer. 

Celui qui a cherché protection et espoir dans l’issue de la compréhension et 
dans la suspension du « premier mouvement » se mettra en doute, quelque chose 
de sa réalité psychique perdra pied, n’aura plus de poids.  

Son mal à lui? Il en aura à se représenter certaines zones abîmes en soi. Sa 
chair crible tiendra de l’édifice de verre aux qualités opaques à lui-même et 
réfléchissantes pour les autres Son être tiendra, ligoté tant d’un versant opulent 
dans son sur-développement que d’un versant boréal, sous-développé en d’autres 
domaines. 

Si à moi, la faire avec toutes les pièces et avec les morceaux... 

Analyser pour conquérir le droit de se mouvoir en zones peu habitées. En effet, 
quelle matière travaille donc le thérapeute, si ce n’est la recherche d’une réson-
nance à son guet, qui le rassurera sur une nouvelle parcelle retrouvée de son 
identité : « je n’étais donc pas fou lorsque je ressentais ou pensais ainsi, "à 
côté" ». Se re-trouver dans l’irréférence nécessite de constants nouveaux 
tremplins : les évocations. 

Jouant de ce qu’il aura gagné en subjectivité, le clinicien demeurera chercheur 
invétéré de références. Les liaisons opérées au fil des discours de ceux qu’il 
accompagne, ainsi que des textes anciens, contemporains, une prochaine fois, il 
ne peut le prévoir. Il y guette, comme jadis dans la famille, les indices de ce qu’il 
n’a pas encore compris. 

Toutes les énergies du sur-développement sont en alerte pour re-mettre en état 
potentiel ces zones inertes. Laquelle des multiples versions relira-t-il mieux 
aujourd’hui? Quelle parole, quelle bribe perceptuelle, des clients, des collègues, 
des prédécesseurs, de l’analyste, des créateurs, des concitoyens, le rejoindra-t-il 
aujourd’hui là encore où il n’espérait plus être rejoint et d’une façon dont il devra 
se soumettre à la surprise? 

Comment rendra-t-il à l’autre de façon utile la rumeur qui s’élève des parcours 
informels de l’écoute flottante? Un travail de décodage le ramène toujours sur les 
lieux qu’il aurait voulu fuir à jamais : lieux du manque d’élaboration, de la rareté 
ou de la surdensité, du désaveu, de la mort... là où il est souhaité de lui qu’il soit à 
la fois confident et sourd, qu’il babille mais taise, qu’il incarne un miroir à 
l’aveuglement sélectif, et surtout qu’il demeure paralysé et encore ravi. 
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Le nourrisson soignant compense ses lacunes à travers l’aide portée et cette 
dépense l’amène près de sa folie. Aussi, le clinicien-créateur arrive à accueillir 
les étendues abîmes semées en lui, celles qui pourtant le renvoient aux menaces 
de mort psychique. Il compose avec ce qui le fragilise « fort en ce qu’il a de 
faible », comme l’écrivain. Le créateur-clinicien court le risque d’aimer ses zones 
mortes comme autant de mères non nées. C’est par leur concours qu’il poursuit 
l’analyse : espoir de faire d’un vide le vestibule d’un espace potentiel et espoir de 
rendre ce dernier à l’autre. 

D’un défaut d’élaboration initiateur de crise narcissique, faire une surélabora-
tion compensatrice qui retourne aux autres, il s’agit bien de la réaction créatrice. 
En cela le clinicien suit ce processus. Son filet élaboratif permet aux autres 
d’évoluer dans un lieu et dans un lien psychique qui se prend à respirer. 

Dans les reconquêtes partielles de son identité, le thérapeute continue, dans 
son travail clinique, à soudain reconnaître de quoi donner forme et viabilité à une 
partie cachée de lui-même. Vouloir le devenir — thérapeute et soi-même — 
s’adjoint de très près à vouloir le devenir du client. Aussi, un travail d’élaboration 
visant à trouver la voie de retour vers l’autre et qui permet au clinicien l’accès à 
une part de son soi caché relève, selon moi, de la dimension transnarcissique du 
travail clinique au même titre qu’elle est prêtée au créateur. 

Le thérapeute protège donc son droit d’être mouvant pour se positionner. Une 
fois qu’il pourra jouer du peu d’identité reconnue dont il provient dans son 
histoire personnelle, il écoutera non seulement les vibrations de ses cordes vitales 
mais aussi ce qui, de ses zones dormantes, re-trouvera ses sens au flot des évoca-
tions. Cet aspect du travail clinique requiert la même dérive rigoureuse que celle 
du créateur : souplesse à voguer entre processus primaires et secondaires, alliages 
de divers registres et multiplication des identifications qui vont jusqu’à se scinder 
pour emprunter tour à tour et simultanément tous les rôles connus ou « étran-
gers » possibles. 

Le clinicien comme le créateur, enfin, compte avec la disponibilité et la varia-
bilité. Ce qu’il découvre et rapporte du « lointain » le dépasse : « je me suis 
entendu lui dire... » 

Siamoise ressemblante aux figures de ses existences 

Le dédoublement narcissique archaïque décrit par Ferenczi trouve sa suite dans la 
nostalgie d’une part de soi à retrouver. La « faim de creuser » se réédite sous le 
sceau de l’altérité chez celui qui travaille à dénicher la spécificité psychique des 
autres. Il tente ainsi de réparer l’incompréhension connue jadis : incompréhension 
de soi comme enfant et comme présence maternante. 

louise verrette 
1105, laurier ouest 

outremont H2V 2L3 
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