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L’inquiétante étrangeté, la 
Chose et l’écriture de la 
subjectivité 

pierre-paul parent 
L’expérience analytique confronte le sujet à une inquiétante étrangeté à soi-
même, le sujet masculin en particulier. Cette inquiétante étrangeté, qui renvoie 
à une recherche incessante mais impossible de retrouvailles de la Chose, fait en 
général objet de refoulement. Le travail de l’analyse consistera justement à 
débusquer une recherche de jouissance qui se cache derrière ces refoulements et 
à tenter d’écrire ce qui fera la trame de la subjectivité. Être sujet, c’est donc 
renoncer au refoulement de la Jouissance ou à une contrainte du moi à 
partir d’enjeux moraux. C’est supporter ce qui est fait de structure, l’assumer 
et en faire l’objet d’une éthique. Une éthique qui consistera à ne « pas céder 
sur son désir » et exigera l’effort de dire, malgré les limites d’un tel dire de sa 
vérité subjective. 

es trois éléments de ce titre pourraient être reliés par un mot représentant le 
moteur du travail de l’analyse, à savoir le désir. Le chemin de l’analyse ne 
consiste-t-il pas essentiellement en un parcours subjectif de décryptage des 

traces, des effets et des marques du désir? Traces qui apparaissent tant dans les 
signifiants du sujet et dans les symptômes qui se manifesteront en cours 
d’analyse, que dans le fantasme qui est au cœur même de la trajectoire subjective. 
Or, en début d’analyse, ce qui relève du désir se présente sous les allures 
d’une inquiétante étrangeté à soi-même, génératrice d’angoisse. En quoi une telle 
étrangeté peut-elle avoir affaire avec le désir de cette personne, et comment 
l’accès à la subjectivité consistera-t-il justement au travail même sur cette 
étrangeté du départ, c’est là la tâche de l’analyste d’aider quelqu’un à réaliser un 
tel parcours. 

L 

Quant à la personne qui rencontre l’analyste, elle plonge à son corps défendant 
dans un long travail de mise en évidence de ce qui se laisse voir à l’intérieur 
même de cette angoisse. Ceci ne se réalise pas sans effets. Un de ceux-ci — et 
non le moindre — consiste en la découverte que le désir prend sa source et son 
énergie dans une recherche vouée à l’échec de « retrouvailles de la Chose ». Au 
cours de l’analyse, le sujet découvre qu’il a centré sa vie sur cette recherche, sous 
des formes différentes et selon des voies diverses, mais que les « retrouvailles » 
sont impossibles à quiconque parle. C’est dans un travail douloureux que 
quelqu’un fait une telle découverte et est confronté à la nécessité de renoncer à 
une telle recherche, et au « devoir passer par la parole » pour accéder à son désir.  

C’est donc sur le terrain même des multiples renonciations à des jouissances 
pressenties comme interdites, mais structurellement impossibles, que peut surgir 
le désir. Il est donc à la fois si intimement connecté à cette recherche de la Chose 



162 
Filigrane, printemps 1993 

mais par ailleurs si paradoxalement confrontation à l’horreur provoquée par une 
telle recherche et renonciation à une telle recherche, que l’accession à la position 
de sujet désirant donne le vertige en quelque sorte. 

Ces idées guideront nos avancées : à partir d’éléments tirés de la clinique, 
nous allons voir comment ces considérations premières pourraient s’enchaîner 
pour une meilleure compréhension. Tout au long de ce travail, nous garderons 
présente à l’esprit la fonction de l’analyste qui consiste justement à faire passer 
l’autre au statut du « sujet de son inconscient ». 

Inquiétante étrangeté et discours inconscient 

Le discours inconscient — structuré comme un langage — s’introduit à l’inté-
rieur même du discours conscient comme un « fauteur de trouble », ce qui vient 
souvent court-circuiter ce dernier. Le surgissement d’un autre discours, perçu 
comme un ailleurs, sera alors vécu comme revêtant les caractères d’une inquié-
tante étrangeté. Ses manifestations peuvent aller jusqu’à faire basculer, dans le 
cas de la folie, les constructions du moi, c’est-à-dire, tout ce qui s’est édifié sur le 
mode de l’identification, du miroir, du semblable, en réponse aux attentes des 
autres. En parlant de constructions du moi, nous faisons référence à ce que Lacan 
qualifiait de « stucture paranoïaque du moi et de la connaissance » (Lacan, 1966). 
L’accès à la subjectivité implique nécessairement cette déconstruction du moi. En 
effet, « c’est dans la désagrégation de l’unité imaginaire que constitue le moi, que 
le sujet trouve le matériel signifiant de ses symptômes. Et c’est de la sorte 
d’intérêt qu’éveille en lui le moi, que viennent les significations qui en détournent 
son discours » (Lacan, 1966, 427). 

Plutôt que de répondre à la demande explicite de consolidation du moi, 
l’analyste vient mettre l’autre au travail de la déconstruction de cette structure 
moïque, déconstruction qui faisait dire à un analysant : « vous ne m’écoutiez pas, 
vous écoutiez juste ce qui sortait de moi ». Écouter ce qui, sortant du moi, 
venait comme en position « d’ex-timité », n’est-ce pas là l’enjeu de l’analyse? 
(Miller, 1984). Pour expliciter ce qui vient ici apparaître comme une « exti-
mité » de l’intime, nous nous appuierons sur quelques exemples cliniques. 

Un homme faisait face depuis quelques temps à une anxiété diffuse et envahis-
sante. À une question posée à propos d’événements qui avaient éventuellement 
précédé l’apparition de cette angoisse, il répondit qu’il « lui était arrivé » un 
accident de voiture qu’il ne pouvait pas expliquer. Sa voiture était en bon état « et 
pourtant, c’était arrivé ». Il en vint à se demander s’il n’était pas par hasard la 
cause d’un tel accident? Progressivement, cette « perte de contrôle » le renvoya à 
un ailleurs, à ce qui se passait dans son couple qui s’en allait à vau-l’eau! 

Cet exemple nous montre bien la tendance propre à chacun de vouloir écarter 
de soi « cet ailleurs si intime », cette « extimité » du sujet à lui-même : ce qui est 
étrange, non pas ailleurs ou en dehors de soi, mais si près de soi, le refoulé qui 
vient ici faire retour. Cette étrangeté signe notre propre altérité, celle de 
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l’inconscient à l’intérieur de nous-même, qui nous amène dans des chemins où 
nous ne voudrions pas aller. Dans un livre intitulé Étrangers à nous-mêmes, Julia 
Kristeva dit à ce propos : « Multiples sont les variantes de l’inquiétante étran-
geté : toutes réitèrent ma difficulté à me placer par rapport à l’autre, et refont le 
trajet de l’identification projective qui gît au fondement de mon ascension à 
l’autonomie » (Kristeva, 1988, 276). 

L’inquiétante étrangeté suscite l’angoisse et l’épouvante. Quelque chose aurait 
dû rester dans l’ombre et en est sorti. Que faire face à l’irruption de cette inquié-
tante étrangeté à soi-même? C’est devant une incapacité à réorganiser les 
barrières du refoulement, à reconstruire des Noms-du-Père, c’est-à-dire, à 
restaurer un espace du sens que cet homme était venu en analyse. Des Noms du 
Père, Lacan dira : « C’est dans le nom du père qu’il nous faut reconnaître le 
support de la fonction symbolique qui, depuis l’orée des temps historiques, iden-
tifie sa personne à la figure de la loi » (Lacan, 1966, 279). Cet accident lui était 
apparu « étrange », inassimilable, non articulable avec son univers de sens, avec 
la logique consciente. Quelque chose échappait ici à la fonction symbolique, ne 
lui était pas assimilable. 

Mais, quelqu’un supportera-t-il de questionner cet univers de sens? Accep-
tera-t-il, comme Alice, d’entrer dans cet univers de l’autre côté du miroir, et qu’y 
trouvera-t-elle? Le surgissement de l’inquiétante étrangeté à soi-même déséqui-
libre l’univers du sens et confronte la personne à de l’insensé, du non-sens. C’est 
avec cette épithète que la personne qualifiera ce qui, de l’ordre de l’inconscient, 
fait irruption dans son vécu conscient. Nous allons voir maintenant comment un 
tel surgissement était vécu par une jeune femme qui avait présenté une demande 
d’analyse. 

Une jeune femme vient en analyse à la suite d’événements où elle a été 
confrontée à la maladie et à la mort de proches. Ces événements, ajoutés à 
d’autres, étaient venus briser une certaine image d’elle-même qu’elle avait réussi 
à édifier « de peine et de misère », dans l’espoir, disait-elle, de rattacher les 
morceaux. Tentant de parler de son histoire, ce qu’elle raconta dès le début la 
renvoyait à une question fondamentale : pourrait-elle trouver dans la féminité ou 
même dans la maternité un outil d’unification de son corps? Des souvenirs 
venaient faire obstacle à une telle advenue : aussi loin qu’elle se rappelait, elle 
n’avait jamais voulu être une fille. La position des hommes n’y avait pas 
concouru : à partir de l’âge de sept ans environ, elle avait fait l’objet d’abus 
sexuels de la part du grand-père paternel; par ailleurs, son père haïssait apparem-
ment les femmes et dévalorisait son épouse auprès de ses enfants; adolescente, 
elle aurait attendu de lui une parole, un geste paternel : ce qu’il apportait venait 
plutôt en excès. Par exemple, il lui avait acheté une voiture alors qu’elle n’en 
demandait pas, payé un voyage à l’étranger alors qu’elle lui avait demandé de 
s’intéresser un peu à elle. Pouvait-elle se fier à lui? 

La parole des femmes, quant à elle, aurait-elle pu être croyable? Il ne semblait 
pas : sa grand-mère maternelle réduisait la sexualité féminine à la fonction de 
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reproduction : « on ferme la lumière et on fait des enfants ». Sa mère semblait 
réduite à l’état de servante, toujours en attente de la validation de ses gestes par 
son conjoint, mais en même temps toujours revendicatrice d’une autre place. 

Comment, dans de telles conditions, puiser dans le discours de l’Autre ce qui 
aurait pu la définir comme femme et comme mère? Un de ses symptômes avait 
justement à voir avec la possibilité d’être mère : suite à des manifestations 
morbides, et après consultation d’un médecin, elle craignait une endométriose. 
Hospitalisée pour une laparoscopie, elle eut une discussion assez animée avec sa 
mère, au sujet de conflits relationnels à l’intérieur de sa famille. La nuit suivante, 
elle fit un rêve. Avec un de ses frères, elle pêchait au lac où ses parents avaient un 
chalet d’été, près de la demeure des grand-parents maternels. Elle raconta son 
rêve ainsi : « je sortais des truites ». Ce rêve venait « mettre en mots, représen-
ter » cet état de destruction intérieure d’où originait, du moins pouvait-on en faire 
l’hypothèse, cette difficulté face à la maternité. 

Il s’agissait ici d’une femme en début d’analyse, qui tentait de mettre des mots 
sur des événements traumatisants qui s’étaient déroulés dans son enfance. Cet 
événement souvenir avait cristallisé en quelque sorte une « étrangeté » à elle-
même qui la détruisait. D’où un sentiment d’inquiétante étrangeté auquel elle 
était confrontée depuis quelques années. Ce rêve venait mettre en mots tout ce 
sentiment de fraction du moi, d’ef-fraction dans le moi d’un autre discours, 
discours qui avait à voir avec la jouissance de l’Autre et avec lequel elle était aux 
prises. En parlant de Jouissance de l’Autre, nous entendons une jouissance qui 
déborde le cadre de la jouissance sexuelle proprement dite et que cette dernière 
ne parvient pas à contenir. 

Que pouvait-il apparaître d’autre à travers ces souvenirs, ces événements du 
passé, ce symptôme présent, qui manifestaient de façon évidente cette étrangeté à 
soi-même? Faisant référence aux abus sexuels vécus dans son enfance, cette 
jeune femme se demandait non sans angoisse : « ai-je été partie prenante de ce 
qui s’est passé alors? » La représentation du traumatisme, à savoir ce qui vient 
faire effraction dans le vivant, prenait ici cette forme en fonction de son histoire. 
En effet, ce qui décentre quelqu’un par rapport au discours conscient et le plonge 
dans un autre ordre de discours, c’est ce qui constitue la trame inconsciente de sa 
subjectivité. 

En venir à se demander si on n’a pas été « partie prenante » de cette recherche 
d’une jouissance interdite, questionne ce qu’il en est du rapport conscient à la 
jouissance, en principe objet de refoulement. Cette recherche, inconsciente il est 
vrai, n’apparaît-elle pas alors comme une tentative de retrouvailles de l’objet 
perdu, pour reprendre une expression de Freud? Ou, pour reprendre cela autre-
ment, n’y a-t-il pas, dans une demande d’analyse, demande de retrouvailles de la 
Chose? Nous allons aborder maintenant ce qui nous semble au cœur même de ce 
mouvement d’où origine la demande, à savoir la pulsion. Cette pulsion qui est à 
la fois sous l’emprise de la demande de l’Autre (Pulsion de mort), mais aussi 
réponse dans le sens de la vie (Pulsion de vie). À la charnière de la demande et de  



165 
L’inquiétante étrangeté, la Chose et l’écriture de ta subjectivité 

la réponse, se trouve justement la pulsion qui est au départ recherche de 
satisfaction en deçà de toute exigence de la Loi. De là viendrait, selon nous, cette 
« cette perversion polymorphe » qui serait caractéristique de la libido infantile, 
pour reprendre ce qu’en avance Freud. 

Recherche de la Chose (Das Ding) 

Nous tenterons dans un premier temps de définir ce que nous entendons par 
« La Chose ». Dans un langage populaire, parler de la Chose veut tout dire, sans 
qu’on puisse cependant la nommer. En effet, n’est-elle pas innommable en 
quelque sorte? Ne sommes-nous toujours pas limités dans la tentative que nous 
ferions pour la définir : ne pouvons-nous pas la désigner uniquement que comme 
cette Chose aux consonances sexuelles évidentes dans le cas qui intéresse 
l’expression populaire? 

Essayons de définir ce que nous entendons par « recherche de la Chose ». 
Jacques Lacan, commentant un texte de Freud extrait de L’esquisse d’une 
psychologie scientifique, dira : « Le complexe du nebenmensch (du prochain) 
se sépare en deux parties, dont l’une s’impose par un appareil constant, qui 
reste ensemble comme chose — das Ding » (Lacan, 1986, 64). Lacan en fait 
comme le moteur de toute la démarche du sujet. Nous ne pouvons pas ne 
pas rappeler ici ce que Freud avançait à propos de l’intelligence créatrice, et où 
il affirmait qu’elle était recherche de transformation de la réalité à partir 
du principe du plaisir. La recherche de la Chose ne jouerait-elle pas une 
fonction similaire pour la personne? C’est ce que nous tenterons de cerner 
davantage ici. 

La mère, pour l’enfant, ne serait que le prototype de la Chose. Étant en 
position de premier Autre pour celui-ci, de première extériorité, elle peut donc 
représenter à la fois l’objet perdu (Freud), l’objet à la fois bon ou mauvais 
(Klein), etc. On pourrait même considérer la mère comme le représentant 
mythique de la Chose, avec tout ce que cela peut signifier pour un enfant en parti-
culier. Mais, la Chose se situe au-delà des bons et mauvais objets réels; toute 
représentation rate à « incarner » ce qui est de l’ordre de l’irreprésentable. Dans 
son séminaire sur l’Éthique de la psychanalyse, Lacan affirme à ce propos : 

Le Ding, comme Fremde, étranger et même hostile à l’occa-
sion, en tout cas comme le premier extérieur, c’est ce autour de 
quoi s’oriente tout le cheminement du sujet. C’est sans aucun 
doute un cheminement de contrôle, de référence, par rapport à 
quoi? — au monde de ses désirs. Il fait la preuve que quelque 
chose, après tout, est bien là, qui, jusqu’à un certain degré, peut 
servir. Servir à quoi? — à rien d’autre qu’à référer par rapport à 
ce monde de souhaits et d’attente, orienté vers ce qui servira à 
l’occasion à atteindre das ding (Lacan, 1986, 65). 
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Recherche de satisfaction, principe de plaisir, telle est la démarche première 
d’ordre psychique de tout un chacun. Il nous semble que c’est ce que Lacan entend 
lorsqu’il dit que le das Ding est ce autour de quoi s’oriente tout le cheminement du 
sujet. Ce parcours rencontrera cependant un obstacle majeur, ce que Freud a défini 
comme le principe de réalité. Nous pourrions parler de ce principe de réalité en 
d’autres termes tels que « l’enjeu du social », ou le « devoir passer par la parole 
pour accéder à toute satisfaction ». Ou, pour le dire encore en d’autres termes, la 
castration est d’ordre structural, toute personne y est confrontée. Cependant, si 
cette recherche de la Chose est « ce autour de quoi s’oriente tout le cheminement 
du sujet », on peut déjà avancer que la castration n’est pas un fait acquis. 

À partir de la présentation de symptômes d’un patient, nous allons tout 
d’abord montrer comment se manifestait pour lui une telle recherche de la Chose. 
Puis, nous en tirerons quelques considérations sur cet enjeu structural du « devoir 
passer par le défilé de la parole pour accéder à toute satisfaction ». 

Monsieur Lanthier présentait un symptôme en particulier, des brûlements 
d’estomac. Ces brûlements d’estomac le ramenaient à sa représentation de petit 
écolier du feu de l’enfer. Enfant, il avait été effrayé à l’idée de brûler en enfer 
comme les démons. Son symptôme était comme une mise en scène d’une « flamme 
qui (le) brûlait au fond du corps », d’un « démon en train de (le) dévorer par en 
dedans ». Tentant de mettre des mots sur ce symptôme, il se rappela : « petit, j’étais 
excité quand j’entendais les sirènes des pompiers. (C’était une) sorte de transe. Je 
voulais qu’on aille me montrer où était le feu. De vrais beaux feux ». Un symptôme 
qui renvoyait à la recherche d’une jouissance (impossible). Même si cette recherche 
de « La Chose », comme nous l’avons vu, sera toujours avortée, cela n’empêche 
pas pour autant une poursuite incessante des retrouvailles avec l’objet. On peut voir 
en reliant les moments où ce symptôme est apparu chez le patient, que cette 
recherche de « La Chose » avait à voir avec une position psychique où il était 
« captif de la Jouissance de l’Autre ». Il se retrouvait alors sans cesse dans une 
situation où il tentait de répondre à une demande imputée à l’Autre, à travers les 
demandes parentales. On peut le constater en particulier lorsqu’on considère que ce 
symptôme se manifesta pour la première fois le jour où il dut quitter la maison pour 
le collège. Il aurait « préféré être congelé plutôt que de quitter sa mère », dira-t-il à 
ce propos. Ces brûlements d’estomac réapparaîtront assez tardivement en cours 
d’analyse, alors qu’il sera question de sa passion à une période donnée pour une 
femme dont le prénom reprenait, sur un mode inversé, les phonèmes du prénom 
d’une sœur aînée, ceux d’un frère, les siens, ainsi que ceux d’un cousin que ses 
parents avaient gardé pendant son enfance. Parlant de sa passion pour cette femme, 
il ajoutera qu’ils s’aimaient comme des enfants. Un trait commun semblait unir 
tous ces événements, tout comme ce qui avait marqué sa trajectoire de sujet. 

Ce qui avait structuré son histoire venait ici se répéter. En effet, une surdéter-
mination de signifiants et d’événements, que nous ne pouvons pas rappeler 
complètement ici, semblaient tourner autour de cette recherche de la Chose. Pour 
ce patient, cette recherche de la Chose aurait pu se formuler ainsi : tenter 
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d’atteindre ce qui se présentait sous le mode d’un interdit, mais qui en fait était 
l’objet d’un impossible. Puisqu’une jouissance totale est impossible pour 
quiconque est pris dans le langage! Une telle recherche ne pouvait en effet être 
qu’infructueuse. Car, ce feu, cette passion dans la recherche de la Chose lui 
brûlait le corps. Il en manifestait les symptômes, dans une tentative de répondre à 
ce qu’il ressentait comme une demande de l’Autre, à travers les demandes 
parentales, celles de la mère en particulier. 

Une telle recherche sera nécessairement infructueuse, comme le mentionne 
Lacan. « Cet objet là, quand toutes les conditions seront remplies, au bout du 
compte — bien entendu, il est clair que ce qu’il s’agit de trouver ne peut pas être 
retrouvé. (...) Quelque chose est là en attendant mieux, ou en attendant pire, mais 
en attendant » (Lacan, 1986, 65). Reprenant une terminologie freudienne, Lacan 
dira à ce propos : 

Le principe du plaisir gouverne la recherche de l’objet, et lui 
impose ces détours qui conservent sa distance par rapport à sa 
fin. Das Ding se présente et s’isole comme le terme étranger 
autour de quoi tourne tout le mouvement de la Vorstellung 
(représentation), que Freud nous montre gouverné par le prin-
cipe régulateur, le dit principe du plaisir [...]. Et, c’est autour de 
ce das Ding que pivote tout ce progrès adaptatif, si particulier 
chez l’homme pour autant que le processus symbolique s’y 
montre extricablement tramé (Lacan, 1986, 72). 

Nous percevons à travers cette errance à la recherche de la Chose le caractère 
métonymique du désir; nous y voyons aussi que la Chose se présente comme ce 
qui motive le sujet dans toutes ses démarches, qu’elle renvoie à ce wunsch, ce 
souhait qui se revêt un caractère particulier, irréductible. Mais cette recherche, 
comme le montre Lacan, est vouée à l’échec puisqu’il est « de la nature de l’objet 
d’être perdu comme tel ». Et, on ne retrouve das Ding « tout au plus que comme 
regret ». En effet, la spécificité même du désir est bien que le sujet ne puisse 
accéder à la Chose, ce à quoi renverrait la jouissance et cette angoisse qui lui est 
liée. C’est aussi ce désir qui inspirera tout progrès adaptatif pour autant, comme 
le rappelle Lacan, qu’il s’articule au symbolique. En effet, que faire de ce 
désir « en trop » qui travaille le sujet? Continuer à répéter ou tenter de l’articuler 
à une écriture subjective autre que celle de la répétition? Nous allons tenter, 
dans le dernier point de cette présentation, de voir quelle fonction pourrait jouer 
le désir dans une tentative d’écriture de la subjectivité. 

Le désir et l’écriture de la subjectivité 

À travers quelles errances quelqu’un parviendra-t-il à une position de subjec-
tivité? La réflexion poursuivie jusqu’à maintenant nous introduit à cette question  
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de l’écriture de la subjectivité et des multiples renoncements nécessités par 
l’exigence de ne pas « céder sur son désir » (Lacan, 1966). Un exemple viendra 
ici étayer notre propos. Un homme raconta des événements récents ainsi qu’un 
rêve auquel ces événements lui faisaient penser; ce rêve avait lui aussi suscité un 
certain nombre d’associations. Dans ce rêve, il était question d’un tableau qui 
avait attiré son attention : il avait été fasciné par une œuvre picturale, un visage 
de femme, à l’ancienne, un fusain, de Marc-Aurèle de Foy Suzor-Côté. Ce visage 
de femme dessiné par un homme ayant vécu entre 1869 et 1937 devait certaine-
ment laisser des traces quelque part. Pourquoi était-il comme capté par l’image 
que représentait ce tableau? Qu’est-ce que cette image venait soulever ou intro-
duire en lui? Il se mit à regarder ce « portrait de femme » sans pourtant y voir 
autre chose, au départ, que la beauté des traits, la technique de l’artiste, le rendu 
de l’ensemble, et peut-être aussi (ou surtout?) la place occupée par les signifiants 
liés au nom de l’artiste quelque part dans son histoire (sa grand-mère maternelle 
était une Côté : ainsi était-il projeté dans la lignée maternelle?). En se question-
nant là-dessus, il se souvint qu’il avait acheté peu de temps auparavant un tableau 
représentant lui aussi une femme; et que, quelques années plus tôt, il avait aussi 
acheté un tableau où une femme jouait de la guitare. Qu’est-ce qui venait se 
répéter là? Qu’est-ce qui venait ainsi frapper à sa porte avec autant d’insistance? 

Quelques nuits après avoir vu ce tableau, il fit un rêve : un jeune violoniste 
concertiste lui demandait d’aller chercher dans un coffre deux stradivarius, dont 
un que cet artiste voulait proposer à un grand violoniste qui devait donner un 
concert d’adieux. Ce concert allait se dérouler dans la « salle académique » du 
collège où il avait fait ses études secondaires. Dans ce rêve, il se voyait comme 
celui qui devait se « dévouer à cette cause ». Alors qu’il s’en allait à pied 
chercher ces deux violons, il entendait un chanteur d’opéra qu’il imitait. Il se 
disait que toute sa vie serait désormais consacrée à la musique. Il lui semblait 
qu’un des deux violonistes, le plus jeune, s’appelait Isaac Perlman [Isaac père, 
l’homme (Man)]. 

Des souvenirs revenaient chez l’acheteur du tableau. Souvenir du traumatisme 
de la mort de son père trop tôt venue, père qui jouait du violon, chantait et aimait 
l’opéra. De ce père il avait reçu le goût de la musique, étant lui-même musicien. 
Souvenir aussi de son violon remisé dans son étui à l’intérieur d’un petit placard 
où on trouvait toutes sortes de merveilles... 

Des traces, des souvenirs, des traits. D’un côté, la capture dans des signifiants, 
des traits, mots, un regard? Le regard de ces femmes qui le renvoyait au regard 
de sa mère, et, probablement au-delà de celui-ci, une tentative de représentation 
de l’irreprésentable, la Chose. D’un autre, ce goût pour la musique dont il avait 
été possédé très tôt, pris dans les signifiants liés à son père mort, mais qui 
progressivement était passé du côté du désir, alors même qu’il parvenait à en tirer 
une certaine satisfaction. 

Le passage du côté du désir est en fait ce parcours subjectif où ce qui était 
au départ « réponse à la demande de l’Autre », prise dans une jouissance se 
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manifestant à travers cette demande, deviendra progressivement assumé comme 
une exigence de la structure. Le travail exige cette traversée du fantasme comme 
construction imaginaire de la réponse à la demande de l’Autre, traversée qui 
entraîne le renoncement à une telle jouissance. C’est ainsi que quelqu’un pourra 
parvenir à assumer une position subjective. Par position subjective, nous 
entendons ici cette position où quelqu’un assume qu’il est sujet de son désir 
inconscient, un sujet désirant, un sujet qui ne « cède (justement) pas sur son 
désir ». 

À travers l’exigence de devoir passer par la parole, exigence éthique de l’ana-
lyse, il y a aussi cette exigence de ne pas céder sur son désir. Et c’est à travers 
l’assomption d’une telle exigence qu’on peut parler d’une « écriture de la subjec-
tivité ». Quelque chose d’autre va pouvoir enfin s’écrire. Quelque chose qui n’a 
plus rien à voir avec le discours et la demande de l’Autre. Dans l’analyse, à 
travers le passage d’un temps premier où on est enjoint de répondre à la demande 
de l’Autre et cet autre temps où le sujet ne cède pas sur son désir, il y a un 
changement de posture; cette posture nouvelle, dit Lacan, renvoie à une éthique, 
celle du bien-dire. Une telle éthique exige de « devoir renoncer à la jouissance de 
la Chose ». Il s’agit ici de se mettre au travail de parvenir à une certaine vérité sur 
soi. Le désir est donc noué à la recherche de la Chose; mais, pour qu’il y ait désir, 
il faut cette renonciation à la recherche de l’objet de jouissance. 

Tout au long de son analyse, mais plus encore à un moment précis de celle-ci, 
le sujet est confronté à un enjeu éthique. Si l’éthique de la parole est une première 
exigence de la règle analytique, nous venons de voir qu’elle se présente à un 
moment particulier sous la forme du « ne pas céder sur son désir ». 

Freud faisait appel à une éthique du respect pour l’irréconciliable à l’intérieur de 
soi, il ouvrait ainsi la marche dans le sens de cette recherche de vérité du sujet. 
Dans le séminaire sur l’éthique, Lacan dit à ce propos : « Si la vérité que nous cher-
chons est une vérité libératrice, c’est une vérité que nous allons chercher à un point 
de recel de notre sujet. C’est une vérité particulière » (Lacan, 1986, 32). C’est aussi 
une vérité qui ne peut être dite qu’en partie : s’il n’est éthique que du « bien-dire », 
comme le fait remarquer Lacan dans Télévision, il n’en reste pas moins qu’on ne 
peut parvenir qu’à la mi-dire, ou même à la mal-dire. Car, les mots, l’ordre symbo-
lique, ne permettent d’en rendre compte qu’à moitié (Lacan, 1974, 9). 

Nous l’avons vu plus haut, un tel enjeu éthique de recherche de vérité sur soi 
est directement lié avec un autre qui, à la suite de Lacan, pourrait être énoncé 
ainsi : « ne pas céder sur son désir ». Tout le séminaire de Lacan, L’éthique de la 
psychanalyse, a pour objectif de poser cette problématique du désir comme ce qui 
anime le sujet et ce sur quoi il ne doit fondamentalement pas céder. Dans la 
dernière partie de ce Séminaire, Lacan amène la lectrice et le lecteur, à travers 
Antigone, à découvrir la spécificité de l’expérience éthique. Pour Antigone, il 
s’agissait d’une expérience essentiellement singulière de vérité sur soi et de 
fidélité à une Loi au-delà des lois humaines, d’une expérience aussi du geste posé 
dans la solitude, seule face à la mort. Dans cette perspective, Lacan articule le 
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rapport de l’action au désir qui l’habite : « C’est dans la dimension tragique que 
s’inscrivent les actions, et que nous sommes sollicités de nous repérer quant aux 
valeurs » (Lacan, 1986, 361). 

La seule chose dont on puisse être coupable, comme Lacan le fait remarquer, 
c’est de céder sur son désir, puisque celui-ci n’est rien d’autre que ce qui supporte 
le thème inconscient, 

« l’articulation propre de ce qui nous fait nous enraciner dans 
une destinée particulière, laquelle exige avec instance que la 
dette soit payée, et il revient, il retourne, et nous ramène 
toujours dans un certain sillage, dans le sillage de ce qui est 
proprement notre affaire » (Lacan, 1986, 370). 

Céder sur son désir s’accompagne toujours dans la destinée du sujet de 
quelque trahison. 

Conclusion 

Dans ce texte, nous avons voulu montrer comment se réalisait dans l’analyse le 
travail progressif d’apprivoisement de ce qui est au départ vécu comme une 
inquiétante étrangeté à soi-même. Nous avons vu aussi que ce qui résonnait 
comme une « aliénation », au sens de venant de l’Autre, était cette « extimité » au 
plus intime du sujet. Et, si cette intimité est vécue comme une extériorité irre-
cevable, c’est qu’elle renvoie à un interdit, la recherche inavouée de retrouvailles 
de « la Chose ». 

Parler contient en soi cette exigence de « devoir renoncer à la jouissance de la 
Chose », si nous en prenons bien la mesure. Il s’agit de se mettre au travail de par-
venir à une certaine vérité sur soi et de faire appel à une éthique du respect pour 
l’irréconciliable à l’intérieur de soi. Plutôt que de rester captif de la jouissance de 
l’Autre, il s’agit alors d’instaurer un espace de vie, de ne pas céder sur son désir. 
Tel nous apparaît le parcours commandé du travail analytique; tel aussi pourrait 
être ce en quoi l’expérience analytique peut informer l’expérience éthique. 
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